
Incertidumbre y gobernanza de la venta ambulante: 

Una comparación crítica a través de la división Norte / Sur1 

 

Introducción 

Este documento argumenta que la incertidumbre actúa como un modo de gobernar a los 
vendedores ambulantes en dos ciudades muy diferentes, Ciudad del Este, Paraguay y Nueva 
York, EE.UU. En ambos lugares, la brecha entre los códigos legales y las prácticas de aplicación 
de la ley es tan importante para el sustento de los vendedores ambulantes como los códigos 
mismos. Inspirados por la convergencia de nuestras observaciones etnográficas, argumentamos 
que la incertidumbre que infunde la brecha entre las leyes escritas y aplicadas es una fuerza 
dinámica que posibilita la gobernanza. Por incertidumbre, nos referimos a una condición 
caracterizada por una mezcla impredecible de aplicación arbitraria y negociable de leyes y 
reglamentos que rigen el uso del espacio urbano para los vendedores. Los vendedores 
ambulantes y los representantes estatales comprenden, reconocen y acuerdan las reglas no 
oficiales y estas convenciones de práctica se pueden modificar o suspender en cualquier 
momento. Aquí argumentamos que la incertidumbre es una condición emergente que surge de 
las políticas cotidianas de aplicación de la ley en diversos contextos y de esta forma contribuimos 
al conocimiento de la gestión de la informalidad. 

Al hablar de Nueva York y Ciudad del Este, sostenemos que la incertidumbre como modo de 
gobernanza es una dinámica generalizada, no limitada a las ciudades del Sur Global. En nuestra 
experiencia en las universidades de EE.UU. nos hemos encontrado con una imaginación 
geográfica que hace que sea más fácil ver la negociabilidad de la ley en Ciudad del Este, una 
ciudad fronteriza organizada por la lógica del mecenazgo y el populismo, a diferencia de Nueva 
York, una ciudad icónica del mundo. Cuestionamos esta tendencia apostando a la 
conmensurabilidad en lugar de la diferencia inquebrantable. Además, la diferencia no excluye la 
comparación. Utilizando una metodología comparativa crítica, nos centramos en las 
convergencias y divergencias empíricas en el funcionamiento de la incertidumbre como técnica 
de gobernanza y experiencia vivida, que juntas producen efectos sociales. Nuestra conversación 
transnacional nos permite estudiar cómo la incertidumbre produce y llena esta brecha entre la 
ley escrita y practicada. 

 
1 Este articulo originalmente fue publicado como: Tucker, Jennifer, and Ryan Thomas Devlin. 2019. 
“Uncertainty and the Governance of Street Vending: A Critical Comparison Across the North/South 
Divide.” International Journal of Urban and Regional Research 43 (3): 460–75. Fue traducido por 
Alejandra Estigarribia. 

 



Las historias que producen incertidumbre como modo de gobernanza son diferentes en Ciudad 
del Este, una pequeña ciudad paraguaya en auge y en Nueva York, una de las principales 
metrópolis mundiales. Sin embargo, en ambas ciudades, el surgimiento de la incertidumbre 
como técnica de gobernanza no es el resultado del subdesarrollo o la ineptitud burocrática. Más 
bien, la incertidumbre es una lógica de gobernanza, que surge porque los actores y las alianzas 
no pueden llegar a soluciones estables y estandarizadas para las visiones conflictivas del espacio 
urbano y sus usos. En ambas ciudades, la condición de incertidumbre proporciona flexibilidad a 
los actores estatales en la gestión de la venta ambulante. También permite que los funcionarios 
eviten adoptar una postura sobre los derechos a la ciudad de los vendedores y eludir el 
compromiso de asignar recursos financieros, políticos o burocráticos a una solución 
permanente. Sin embargo, la incertidumbre funciona en dos sentidos. Así como la 
incertidumbre es usada por el Estado, los vendedores ambulantes usan la incertidumbre para 
abrir espacios provisionales para promover sus propios objetivos. Si bien estos logros son a 
menudo temporales y siempre revocables, siguen siendo significativos en los panoramas 
urbanos de pobreza y exclusión. 

Al mismo tiempo la incertidumbre como un modo de gobernanza reproduce dinámicas que 
conforman la ciudad desigual. Si bien el campo de la incertidumbre puede ser utilizado tanto por 
agentes estatales como por vendedores, estos actores no son igualmente poderosos. Los 
actores más poderosos, como los agentes estatales o los vendedores bien posicionados, tienen 
una mayor capacidad para aprovechar la condición de incertidumbre que aquellos con menos 
recursos políticos, económicos o sociales. La incertidumbre también produce tipos particulares 
de sujetos políticos. Una diferencia clave entre Nueva York y Ciudad del Este es la interacción 
entre la incertidumbre y los reclamos políticos de los vendedores. En Nueva York, los 
vendedores movilizan un espíritu inmigrante de trabajo duro y sacrificio individual, encarnando 
una personalidad neoliberal que no simpatiza con los habitantes "improductivos" de la ciudad. 
En Ciudad del Este, los vendedores se convierten en sujetos esperanzados de incertidumbre, 
constantemente inscritos en negociaciones con funcionarios municipales que devalúan su 
trabajo y valor social. Al elaborar estos procesos, nuestra comparación arroja nuevos 
conocimientos para la investigación sobre el gobierno de la precariedad. 

El artículo se desarrolla de la siguiente manera. Comenzamos explicando nuestro método 
comparativo crítico, justificando una comparación poco probable entre dos ciudades muy 
diferentes. Luego, basamos nuestros hallazgos en teorías críticas de informalidad y gobernanza 
espacial y describimos las condiciones históricas, políticas, económicas y sociales que 
produjeron incertidumbre en cada sitio. Nuestro argumento tiene tres partes. En las dos 
primeras secciones, demostramos una sorprendente convergencia entre Ciudad del Este y 
Nueva York en la forma en que los vendedores experimentan y negocian la incertidumbre. Luego 
describimos los mecanismos divergentes a través de los cuales la incertidumbre reproduce la 
desigualdad en ambas ciudades, destacando sus efectos en la producción de sujetos. 
Finalmente, concluimos argumentando que comprender los mecanismos sociales que regulan 



el trabajo extralegal es un requerimiento necesario para construir economías urbanas más 
equitativas. 

 

 

Comparaciones críticas más allá de las fronteras 

Las ciudades están envueltas y producidas por relaciones sociales espacialmente extensas que 
son tan discursivas e imaginativas como políticas y económicas. Tanto en esta revista como en 
otras partes, muchos han argumentado que es necesaria una investigación comparativa más 
crítica para lidiar con el dinamismo y la desigualdad de estos procesos (Ward, 2010; Gough, 2012; 
Jacobs, 2012; Robinson y Roy, 2015). Estos llamados anticipan un "gesto comparativo" que es a 
la vez un imperativo ético y metodológico (Robinson, 2011). El impulso ético se niega a colapsar 
la diferencia en las jerarquías coloniales y colonizadoras que continúan estructurando el 
pensamiento y la práctica. Más bien, Ciudad del Este y Nueva York existen simultáneamente, 
como pares, en un "mundo de ciudades" caracterizado por una vasta diversidad que debe ser 
abordada fuera de los inexactos y dañinos binarios de los desarrollados versus subdesarrollados, 
modernos versus no modernos y similares. (Robinson, 2006). Metodológicamente, las ciudades 
no son unidades limitadas y predeterminadas con atributos discretos que pueden mantenerse 
constantes o variados para forzar una comparación de variables separables; que es el modo 
hegemónico de comparación. En lugar de mantener constante un conjunto de variables 
relacionadas, interpretamos la dinámica de la incertidumbre como nuestro "tercer término" 
(Jacobs, 2012: 905), el terreno desde el cual ponemos en relación las diferencias entre Ciudad 
del Este y Nueva York. Hacemos esto preguntándonos cómo funciona la incertidumbre como 
modo de gobernanza e investigando los efectos que produce. Nuestra comparación se centra en 
cómo interactúa la incertidumbre dentro de un conjunto complejo de dinámicas políticas, 
económicas, sociales y discursivas en cada sitio. En lugar de la inconmensurabilidad, que excluye 
la posibilidad de una comparación útil, la diferencia en este caso es combustible para 
comprender la dinámica de la incertidumbre. 

La investigación comparativa crítica requiere un profundo conocimiento contextual de múltiples 
y diversos lugares, un desafío para cualquier erudito. Romper los límites de los silos de estudios 
de área tradicionalmente definidos amplifica estos desafíos. Sin embargo, son precisamente 
estas comparaciones que rompen los límites, las que son tan prometedoras para producir una 
teoría crítica adecuada a la complejidad de las transformaciones urbanas contemporáneas. Este 
artículo se basa en un extenso trabajo de campo etnográfico con la intención de poner a una 
ciudad icónica de clase mundial de los EE.UU. en conversación con una ciudad fronteriza 
sudamericana, esforzándose por estar tanto histórica como teóricamente impulsada. 
Ofrecemos nuestra colaboración como un modelo capaz de producir una teoría útil sin 



pretensiones de universalidad2. Otros estudios producen una comparación crítica a través de la 
colaboración académica (Rosen y Grant, 2011; Hilbrandt et. Al., 2017; Rodgers y Young, 2017). 
Hacemos hincapié en las prácticas colaborativas de escritura como una adición importante a 
esta parte del trabajo. En lugar de presentar casos secuencialmente, integramos nuestros 
argumentos y hallazgos por temas: produciendo incertidumbre, experimentando incertidumbre 
y reclamando derechos. Esta forma de escritura es más laboriosa y requiere más tiempo que 
presentar casos separadamente, sin embargo, argumentamos que es mejor para producir una 
teoría útil y no totalizadora. 

La gestión espacial de la venta ambulante 

La mayor parte de la investigación sobre trabajo informal o extralegal se centra en el Sur Global. 
Sin embargo, a lo largo de todo el Norte y Sur, la inseguridad económica es cada vez más común 
(Neilson y Rossiter, 2008; Standing, 2011; Breman y van der Linden, 2014). La venta ambulante 
es una respuesta pragmática a la necesidad de medios de vida, que a menudo se expande de 
forma contra-cíclica con las recesiones económicas (Brown, 2006). El potencial de ingresos, la 
seguridad de la tenencia y los ritmos laborales de las ventas varían considerablemente, las 
dinámicas heterogéneas que existen dentro y entre las ciudades (OIT, 2014). Por ejemplo, en 
Ciudad del Este, vendedores ambulantes muy pobres venden calcetines y pen drives que llevan 
en bolsos colgados en sus hombros y lo hacen al lado de vendedores más establecidos, con 
puestos de venta y almacenamiento en el lugar y una demanda semi-segura por el espacio.  

A menudo, los investigadores analizan la venta ambulante como trabajo informal, con 
posibilidades de ganancias sustanciales, aunque impredecibles, y amplios vínculos con los 
mercados regulados por el Estado (Bromley, 2000; Bhowmik, 2012). La planificación y la 
investigación de políticas persisten en identificar erróneamente la informalidad como actividad 
no regulada que opera fuera del Estado, combinando la prevalencia del llamado trabajo informal 
con la falta de capacidad del Estado3. Las agencias internacionales de desarrollo identifican la 
"capacidad institucional insuficiente" como la fuente clave de los desafíos urbanos, como los 
grandes mercados laborales semi regulados (Hábitat, 2001: xxvi). El problema con este abordaje 
es su "visión evolutiva de las instituciones" (Hart, 2002: 817), que supone que las formas 
institucionales que divergen de los tipos ideales de la teoría del Estado del Atlántico Norte están 
en un proceso perpetuo de "aggiornarse" o evolucionar hacia las versiones occidentales. Estas 
perspectivas pierden la diversidad de capacidades gubernamentales, utilizando distintos 
"dispositivos" para ordenar el espacio y promover el desarrollo (Haid, 2017). Además, estos 
enfoques estrechos pueden infravalorar la agencia de los vendedores. A los estructuralistas les 
preocupa que la "supervivencia informal" despoje a los trabajadores de la agencia histórica, ya 
que la dura competencia fractura a la clase trabajadora (Davis, 2006: 178). Sin embargo, los 

 
2 Existen otros modelos no positivistas, por supuesto, incluida la comparación relacional (Hart, 2006; 2016) y otras 
variantes de la etnografía global (Burawoy et al., 2000). 
3 Por ejemplo, las economías informales generalmente definidas como "actividades generadoras de ingresos que 
operan fuera del marco regulatorio del Estado" (Meagher, 2013). 



vendedores, como otros grupos sociales, son sujetos políticos complejos que construyen vidas 
asociativas y activas (Duneier, Hasan y Carter, 2000). 

Nosotros coincidimos con un grupo más pequeño de académicos que consideran la espacialidad 
de la venta ambulante como una práctica económica urbana. Al hacerlo, nos basamos en análisis 
que conciben la informalización o formalización como procesos sociales elaborados a través de 
relaciones de poder (Yiftachel, 2009). En lugar de conceptualizar a la informalidad como una 
esfera de actividad que opera fuera y contra el Estado, la consideramos más bien como una 
práctica de poder territorializada. Por supuesto, el poder del Estado está involucrado en trazar y 
rediseñar la línea entre lo legal y lo ilegal (Portes, Castells y Benton, 1989). Sin embargo, varios 
actores, incluidos los agentes estatales, pueden extraer valor de escenarios de "incesante 
negociabilidad" en los que los límites de la ocupación y construcción urbana legítima se 
mantienen cambiantes (Roy, 2002: 18). 

La venta ambulante es una práctica económica urbana situada. En América Latina, donde el 
espacio público es un sitio clave de trabajo, los vendedores ambulantes se gestionan a través de 
una intensa negociación sobre el uso del espacio urbano (Tucker, 2017), una pasividad en la 
aplicación de la ley que es útil electoralmente (Holland, 2015) y la privatización del espacio 
público (Crossa, 2009). También en ciudades de EE.UU., las regulaciones contradictorias 
estructuran el conflicto sobre el carácter público de las aceras (Loukaitou-Sideris y Ehrenfeucht, 
2009) y las formas en que los vendedores ambulantes se organizan y gobiernan en el espacio 
público (Devlin, 2011). Los reclamos de los vendedores ambulantes de pertenencia urbana a 
menudo chocan con las campañas estatales para eliminar a los pobres de las ciudades (Watson 
2009; Gillespie, 2016). Estas campañas justifican discursivamente la eliminación de los pobre 
mediante la construcción de los mismos como un grupo del que la ciudad debe ser reclamada, 
lo que algunos han llamado revanchismo urbano (Smith, 2001). Las motivaciones de estas 
campañas de desalojo son múltiples, incluidas la recuperación de espacios urbanos de alto valor, 
los deseos de "blanqueamiento" racial (Swanson, 2007) o los discursos de unidad nacional (Gwen 
Van Eijk, 2010). Otros señalan estrategias estatales más ambivalentes de gestión de la pobreza 
junto con las ambiciones de limpieza higiénica (DeVerteuil, 2006; Huang et al., 2014). 

La precariedad económica y la inseguridad de los ingresos producen ansiedades, pero nos 
centramos en la incertidumbre como una condición emergente producida en la brecha entre las 
leyes escritas, aplicadas y experimentadas. Estudiar la interfaz reguladora entre los actores 
estatales y los empresarios urbanos ilumina cómo la incertidumbre es una de las muchas formas 
de práctica de gobernanza. El trabajo de la venta ambulante a menudo requiere transgresiones 
legales. En este campo social, tanto los vendedores como los funcionarios estatales conocen las 
letanías de las reglas y prácticas no oficiales, no codificadas, disponibles para negociar la 
transgresión legal. En lugar de ser resultado de maquinaciones por parte de actores estatales, 
varias dinámicas políticas, económicas, legales y burocráticas específicas del sitio interactúan, 
produciendo incertidumbre. Los funcionarios estatales aprovechan la condición de 
incertidumbre para lograr fines específicos y contingentes. Algunos antropólogos sostienen que 



los actores estatales utilizan la incertidumbre como una forma de conocimiento y como un 
campo de intervención (Rabinow y Samimian-Darash, 2015; Zeiderman, 2015)4. Los proyectos 
estatales pueden "gobernar a través de la incertidumbre" (Zeiderman et al., 2015: 283) al 
concentrar previsiblemente los riesgos en espacios marginados, pero los trabajadores urbanos 
también pueden aprovechar la incertidumbre como un "recurso social" (Agbiboa, 2016: 936). Los 
etnógrafos también demuestran que la arbitrariedad (Gupta, 2012) y la ilegibilidad (Das y Poole, 
2004) condicionan la violencia de los proyectos estatales de gestión de la pobreza. Para esta 
investigación, aportamos dos ideas. Primero, describimos cómo dos regímenes políticos 
urbanos muy diferentes producen incertidumbre como parte integrante de las prácticas 
cotidianas de gobernanza. En segundo lugar, enfatizamos las relaciones entre los efectos del 
sujeto de la incertidumbre, tal como lo experimentan los vendedores, y la dinámica política a 
mayor escala que reproduce la desigualdad social. 

Contexto: Produciendo incertidumbre en dos ciudades 

Las dos ciudades en estudio recorrieron diferentes caminos históricos para llegar a un destino 
notablemente similar en el que la incertidumbre es un modo de gobernanza. En ambos sitios, 
las prácticas políticas, legales, económicas y sociales históricamente específicas enraizadas en 
el contexto histórico único de cada ciudad, estructuran las condiciones de incertidumbre 
experimentadas por los vendedores. En Nueva York, las leyes de venta en vigencia emanan de 
las jurisdicciones locales, estatales y federales. Las batallas legislativas iterativas y los desafíos 
legales se acumulan, produciendo un complejo nudo legal que dificulta la aplicación clara y 
directa. Esto permite que varios actores usen la incertidumbre producida por este nudo legal 
para administrar las ventas de manera informal. En Ciudad del Este, las antiguas prácticas de 
mecenazgo, de negociabilidad y aplicación arbitraria persisten en el presente, lo que otorga 
utilidad política para mantener la situación de vulnerabilidad de muchos vendedores, a pesar de 
un proyecto de varias décadas para "formalizar" el mercado callejero. 

Ciudad del Este está situada en la frontera con Brasil, la potencia económica regional. La historia 
del comercio transnacional de la ciudad da forma a las políticas de venta y las técnicas estatales 
de gestión de ventas. El potencial de ganancias de la economía gris de Ciudad del Este es 
sustancial: en su apogeo, el volumen de comercio fronterizo extralegal no registrado 
probablemente excedió el PIB de toda la nación (Penner, 2006). Los comerciantes compran 
productos a precios bajísimos en Ciudad del Este, para luego revenderlos a consumidores de 
clase media en Brasil y en otras ciudades sudamericanas. Romper las reglas es muy común. El 
contrabando se mezcla con el comercio legal basado en diferenciales de precios, habilitado por 
la política estatal paraguaya de los impuestos y aranceles más bajos de la región. El comercio 

 
4 Los estudios críticos recientes también consideran que la incertidumbre es una condición constitutiva de la 
megaciudad contemporánea (Simone, 2013) o una nueva fase de época marcada por la reorganización hiper-rápida 
de las estructuras sociales (Bauman, 2013). En los espacios de pobreza, los pobres urbanos capitalizan las 
incertidumbres, forman alianzas temporales, se conectan a flujos económicos inestables o aprovechan las 
potencialidades relacionales "entre" elementos en el medio urbano (Simone, 2013: 243). 



fronterizo depende de condiciones regionales fuera del control estatal paraguayo, como una 
frontera brasileña porosa y una carga tributaria más baja que la de Brasil. Esta dependencia 
externa introduce una volatilidad que no está presente en la economía callejera de la ciudad de 
Nueva York, impulsada por la demanda del consumidor local. No es sorprendente que los 
beneficios del comercio fronterizo estén divididos de manera desigual. Los empresarios chinos, 
coreanos y libaneses poseen tiendas o extensas galerías con tiendas de descuento. En contraste, 
los pequeños empresarios paraguayos trabajan desde las calles. Sin embargo, la economía 
fronteriza de Paraguay es crucial para los pobres de la nación, ya que ofrece oportunidades en 
medio de una profunda desigualdad económica y exclusión social. 

Ciudad del Este fue fundada en 1957 con el nombre de Puerto Presidente Stroessner, un 
tranquilo pueblo portuario que honra al temible y autoritario presidente (1954-1989). Construida 
para establecer una presencia paraguaya en la frontera, la infraestructura de la ciudad tuvo el 
efecto no deseado de aumentar el acceso al comercio fronterizo. Después de 1965, los 
comerciantes podían cruzar el Puente de la Amistad a pie, en lugar de volar en aviones privados 
cargados con whisky y cigarrillos. Para participar en la economía fronteriza, los migrantes rurales 
y las élites políticamente conectadas reclamaron espacio a lo largo de la vía principal que 
conduce a Brasil. Estos reclamos a menudo infringían las leyes y eran aseguradas mediante 
acuerdos con las autoridades del partido Colorado de Stroessner, a pesar del incumplimiento 
legal. El régimen autoritario asignó y revocó el permiso para ocupar el espacio urbano basado 
en un cálculo político cambiante. Los reclamos de las élites se beneficiaron de un respaldo 
político más seguro que las apropiaciones de los vendedores pobres. 

Esta lógica de la negociabilidad de la ley ha sobrevivido tenazmente al régimen autoritario, 
transformándose en las décadas que siguieron a la caída de Stroessner. En la década de 1990, la 
Municipalidad manejaba el espacio público a través de la pasividad, es decir, a través de la no 
aplicación de la ley y a través de acuerdos con vendedores o sus asociaciones. Los vendedores 
utilizan protestas callejeras y bloqueos de puentes para defenderse de las recurrentes amenazas 
de desalojos masivos. 

Los vendedores en Nueva York son generalmente inmigrantes, tanto documentados como 
indocumentados, que llegan desde lugares cercanos como México o remotos como China 
(Devlin, 2015). La negociabilidad legal estructura el panorama de ventas de Nueva York, aunque 
con diferentes causas que en Ciudad del Este. En Nueva York interactúan regulaciones 
contradictorias de múltiples jurisdicciones políticas. La complejidad legal resultante produce la 
negociabilidad de hecho de la ley. Como resultado, la venta ambulante se gestiona 
provisionalmente, caso por caso, cuadra por cuadra. 

La política contenciosa de la venta ambulante en Nueva York produce esta complejidad legal. 
Las regulaciones vigentes hoy en día reflejan las prioridades políticas de momentos históricos 
específicos y los desafíos a estas políticas planteados por los vendedores ambulantes. Por 
ejemplo, las leyes municipales aprobadas a fines de la década de 1970 y principios de la década 
de 1980 tenían como objetivo limitar la venta, limitar las licencias de venta y restringir 



espacialmente la venta en la ciudad central. Estas iniciativas reflejaron un cambio a finales del 
siglo XX hacia la gestión del espacio público excluyente (Smith, 1998; Greenberg, 2008; Vitale, 
2008). Los vendedores desafiaron estas regulaciones en los tribunales invocando derechos 
consagrados en otros niveles de gobierno. En 1990, los veteranos militares desafiaron con éxito 
las leyes municipales que los excluían del centro de la ciudad citando una ley del Estado de Nueva 
York del siglo XIX que eximía a los veteranos militares de las regulaciones municipales de venta. 
A principios de la década de 1990, los vendedores de arte presentaron una demanda federal 
contra la ciudad, alegando que las restricciones de venta violaban sus derechos constitucionales 
a la libertad de expresión. En 1994, un juez federal falló a favor de los vendedores y exigió a la 
ciudad que eximiera a los vendedores de arte de los requisitos de licencia y otras regulaciones. 

Estos desafíos interactúan de manera compleja con las leyes existentes, creando un nudo 
político. Las regulaciones independientes y las sentencias judiciales de múltiples jurisdicciones 
existen en una tensión perpetua. Muchas partes interesadas coinciden en que la ley de venta 
actual no proporciona una fuente confiable de orientación para la acción socioespacial. Sin 
embargo, la mayoría de las partes interesadas temen desligarse, temiendo que los cambios en 
un área tengan efectos impredecibles en otra. Ante este enigma, los vendedores se gestionan a 
través de la incertidumbre y una política negociable de aplicación. 

Tanto en Nueva York como en Ciudad de Este, las trayectorias de desarrollo específicas del sitio 
han producido armaduras legales complejas y para nada transparentes. Además, la relación 
entre las leyes escritas y la vida social en la calle no es predecible ni instrumental. La disyuntiva 
entre las leyes escritas y la práctica de gobernanza existente significa que los reclamos de los 
vendedores al espacio urbano se hacen y rehacen a través de prácticas cotidianas de 
negociación. Reiteramos, esto no es una consecuencia no intencional de la disfunción estatal, 
remediada simplemente por una mejor práctica estatal. Como argumenta Akhil Gupta, la 
"producción de arbitrariedad" en la prestación de servicios y las políticas de aplicación es una 
característica clave del Estado moderno (Gupta, 2012: 33). Por lo tanto, la negociación diaria de 
estas brechas revela información importante sobre la naturaleza del Estado. El surgimiento de 
la incertidumbre como un modo de gobernanza tanto en Ciudad del Este como en Nueva York 
subraya su centralidad, sin embargo, como señala Joe Painter, "la brecha entre las afirmaciones 
de las instituciones estatales sobre su efectividad y sus efectos reales" está sorprendentemente 
poco estudiada (Painter 2006: 761). Por lo tanto, pasamos ahora a nuestras etnografías de la 
práctica cotidiana del Estado para construir una comprensión detallada de cómo funciona la 
incertidumbre como un modo de gobierno. 

La incertidumbre como modo de gobierno 

La experiencia de la incertidumbre 



Tanto en Ciudad del Este como en Nueva York, la política cotidiana de aplicación de la ley 
produce incertidumbre en las interacciones a nivel de la calle. A continuación, comparamos estas 
dinámicas en cada sitio5. 

Wendy, una vendedora de flores en Manhattan, negociaba constantemente la naturaleza 
arbitraria y discrecional de la implementación de la ley6. Wendy, inmigrante de Hong Kong, 
vendió flores y frutas durante quince años en los alrededores de los templos budistas locales en 
el centro histórico de Chinatown, cerca de Canal Street. Wendy trabajó durante muchos años en 
relativa paz hasta que los dueños de las tiendas comenzaron a acosarla con vagas amenazas 
legales. Finalmente, la policía le exhortó a que abandonara su rincón de toda la vida. Ella suplicó 
a los oficiales que la dejaran quedarse, diciendo que no tenía a dónde ir y que necesitaba 
mantener a su familia. Siendo una mujer mayor, de estatura pequeña, amigable y de voz suave, 
Wendy probablemente presentó una figura que generaba compasión y los oficiales acordaron 
ayudarla a encontrar un nuevo lugar. Lo que siguió fue una odisea de mudanzas inducidas por la 
policía en el barrio chino. 

 

Sargento X7 dice. Entonces debo seguir su orden. Comencé en la calle Mott, pero luego 
me mudé a la calle Lafayette y luego me mudé a la calle Centre, y me mudé a la calle 
Mott, y luego me mudé a Canal [calle] y de Canal me mueven de vuelta a Mott, y de Mott 
ahora me mueven aquí. Muchas veces me mudé. Es la policía la que me mueve. Dicen, 
"aquí no es bueno", me mueven. Pero aquí no está bien, me mueven. Otro, no sirve, me 
mueven. Siempre sigo las órdenes de la policía. 

Cuando conocí a Wendy, ella estaba en su octavo o noveno lugar. Para entonces, sus 
reubicaciones semioficiales se habían vuelto tan rutinarias que dirigió las quejas de los 
propietarios de los edificios directamente a la policía: 

Y la gente del edificio. Me dicen que me mude. Sí, ellos me hablan a mí primero. Dicen: 
"No me gustas aquí". Lo sé, pero no me puedo mudar porque la policía me traslada aquí. 
Si no le gusta que esté aquí, hable con la policía (Comunicación personal, julio de 2007). 

La experiencia de Wendy es típica y ejemplifica cómo se gestionan las ventas callejeras día a día, 
caso por caso, cuadra por cuadra. Estos agentes estatales de primera línea ejercen un poder 
considerable sobre las vidas y los medios de vida de los vendedores. Al alternar entre las 
promesas de alojamiento y las amenazas de desplazamiento, los agentes estatales recurren a 
una variedad de opciones de cumplimiento, respondiendo de manera variable al problema en 
cuestión. 

 
5 Utilizamos la primera persona para referirnos tanto al trabajo de campo de Ryan Devlin en Nueva York como a la 
investigación de Jennifer Tucker en Ciudad del Este. 
6 Seguimos prácticas etnográficas estándar de anonimato, utilizando seudónimos y cambiando detalles de 
identificación de todos los interlocutores, con excepción de los funcionarios públicos electos. 
7 Wendy conocía al sargento de policía por su nombre. 



En Nueva York, el nudo legal acentuó las incertidumbres vividas por los vendedores. En Ciudad 
del Este, fue un censo municipal de vendedores lo que generó confusión. Una ola de proyectos 
de formalización en la década del 2000 reconfiguró la base de los reclamos de los vendedores 
por el espacio urbano. Un proyecto, el Plan Piloto, prometió formalizar el mercado callejero 
proporcionando puestos de venta de propiedad estatal y un camino hacia un estatus legalizado 
mediante el pago de un pequeño "impuesto sobre el uso precario". La Municipalidad utilizó el 
censo de vendedores para asignar espacio en las mejoras del Plan Piloto. En teoría, el censo 
debería funcionar como una herramienta para generar certeza, un instrumento clásico de poder 
estatal para hacer que el espacio y los sujetos sean conocibles a través de la medición (Scott, 
1998; Mitchell, 2002). De hecho, en entrevistas, los funcionarios describieron al censo como un 
instrumento técnico que cataloga un objeto externo: la distribución espacial de los vendedores. 
Sin embargo, descubrí que el poder de este censo, contrario a muchas teorías del Estado, radica 
en su capacidad para cultivar la incertidumbre. 

En los papeles, el Plan Piloto prometía certeza, un medio para que los vendedores aseguraran 
sus reclamos por el espacio fuera de las viejas políticas de negociación y acuerdos. En la práctica, 
sin embargo, la formalización reconfiguró la incertidumbre, en lugar de desterrarla. Incluso en 
zonas formalizadas, la Municipalidad desalojó a vendedores con un estatus supuestamente 
regularizado, vendedores que habían pagado el impuesto sobre el uso precario. El líder de una 
asociación explicó los desalojos abruptos y dijo: "Mientras [la Municipalidad] acepta el pago de 
impuestos, usted es legal, pero cuando no acepta el pago al mes siguiente, es ilegal de inmediato" 
(Comunicación personal, Julio de 2013; énfasis agregado). Según lo expresado por este 
vendedor, los funcionarios municipales pueden dejar de aceptar unilateralmente los pagos de 
impuestos por uso precario, lo que hace que el vendedor sea "inmediatamente ilegal". Aquí, la 
legalidad se produce a discreción municipal. 

La Municipalidad organizó la implementación del Plan Piloto en cuatro segmentos, durante 
quince años. La implementación prolongada se tradujo en un horizonte extendido de 
preocupación para los vendedores. Cada etapa requería eliminar miles de puestos ad hoc, 
empujando a los vendedores de sus viejos espacios a la calle mientras esperaban que los equipos 
de construcción municipales terminaran las mejoras. Antes de cada ronda de demoliciones, las 
autoridades municipales hacían un registro de los reclamos de los vendedores en este censo, 
prometiendo distribuir el espacio mejorado en función de los reclamos documentados en el 
mismo. 

En una entrevista, el director municipal, Santiago Torres, trató de disuadir mi interés por el 
censo. En una conversación bastante desorientadora que tuve con él, el censo cambió de 
estatus. Primero, Torres describió el censo como perteneciente a la Municipalidad y por lo tanto, 
no disponible para el público. Luego afirmó que las asociaciones de vendedores tenían el censo. 
Lo más sorprendente fue que describió el censo como innecesario para su programa de 
organización de reclamos dentro del mercado callejero. "Conozco a todos y cada uno de ellos", 
explicó. En lugar de confiar en el censo, Torres argumentó que su amplio conocimiento de los 



vendedores podría diferenciar adecuadamente a los vendedores legítimos de los intrusos. Por lo 
tanto, el censo no permitió al Estado ejercer su poder a través del espacio mapeado o las 
poblaciones calculables. Por el contrario, Torres afirmó que un modo de "ver" del Estado es a 
través su conocimiento relacional de los vendedores y en su propia autoridad para autorizar o 
expulsar a los vendedores. Al negar el acceso a la información, que podría bien usarse para 
responsabilizar a los funcionarios municipales que distribuyen valiosas mejoras, el censo 
funciona a través de lógicas autoritarias de documentos estatales secretos y las afirmaciones de 
Torres de autoridad discrecional sin control. Sin embargo, hay más en juego que una simple falta 
de transparencia. 

Yo ejercí presión sobre el tema del censo. Torres consultó con un abogado, con quien discutió 
las diversas dificultades para hacer público el censo. Torres comentó dos veces, "con nombres, 
imposible", explicando que los vendedores "cambian a diario". Estos comentarios se refieren a 
la fluidez de los reclamos en el mercado callejero y la tolerancia tácita municipal de ciertas 
formas de flexibilidad. Como en otros lugares, las familias pobres de Ciudad del Este dependen 
de múltiples estrategias de subsistencia, incluido el alquiler de sus derechos de la calle a 
familiares y amigos. El panorama cambiante de los derechos espaciales de los vendedores es 
difícil de capturar con precisión en un censo. En teoría, el proceso de formalización municipal 
propuso una relación fija entre un espacio de venta específico y un vendedor individual 
específico. En realidad, la práctica social existente era mucho más flexible. Por lo tanto, los 
derechos mapeados por el censo no corresponden necesariamente a las ocupaciones actuales 
del espacio en el mercado callejero. 

Si bien el censo no funciona como un instrumento técnico que mapea objetivamente el reclamo 
sobre el espacio, afecta las posibilidades de sustento de los vendedores y mantiene una 
influencia misteriosa en la asignación final de espacios de venta en el Plan Piloto. Entonces ¿qué 
permite el censo? Parte del poder del censo radica precisamente en su inestabilidad, su 
capacidad de significar cosas diferentes en diferentes circunstancias. Los funcionarios 
municipales utilizan el censo como una herramienta para afirmar la asignación equitativa de las 
mejoras. Sin embargo, la ambigüedad del censo proporciona a los funcionarios municipales la 
materia prima para las promesas de inclusión en el Plan Piloto, lo que permite la existencia de 
relaciones clientelistas contingentes. El censo mantiene a los vendedores negociando su 
inclusión, en los términos establecidos por la Municipalidad. 

Desde la perspectiva del buen gobierno, la ambigüedad del censo en Ciudad del Este y la 
naturaleza compleja de las leyes de venta en Nueva York podrían interpretarse como una falta 
de capacidad institucional. En contraste, sostenemos que estos procesos de ambigüedad, 
incertidumbre y aplicación contingente son parte de la gestión dirigida del espacio urbano. El 
censo y el extenso horizonte de tiempo de la formalización en Ciudad del Este y las complejas 
leyes en Nueva York mantienen a los vendedores suspendidos en un estado de simultánea 
aceptación y condena, un Estado descrito por Oren Yiftachel como "temporalidad permanente" 
(Yiftachel, 2000: 224). En ambos sitios, la negociabilidad y los acuerdos en el momento de la 



ejecución producen incertidumbre como una dinámica constitutiva del gobierno, más que como 
una consecuencia involuntaria de gobernar con capacidad insuficiente. La dinámica de la 
autoridad discrecional reclamada por los agentes estatales de primera línea funciona de manera 
diferente en Ciudad del Este y Nueva York. Sin embargo, en ambos sitios la venta está 
autorizada o denegada a través de decisiones aparentemente arbitrarias de oficiales de policía 
y funcionarios municipales. Esta convergencia sugiere que gobernar a través de la incertidumbre 
puede ser una dinámica clave en otros espacios urbanos de medios de vida extralegales. 

Negociando la incertidumbre 

En esta sección, describimos las estrategias de los vendedores para negociar la incertidumbre, 
demostrando cómo la incertidumbre condiciona la agencia de los vendedores ambulantes. El 
esfuerzo que los vendedores invierten en negociar la incertidumbre demuestra su influencia 
como un modo de gobernanza. En ambos sitios, la diferenciación entre vendedores juega un 
papel importante en la forma en que los mismos formulan respuestas a la incertidumbre. 

          En Ciudad del Este, la seguridad de la tenencia varía significativamente entre los diferentes 
grupos de vendedores, creando incentivos para responder de manera diferente a la 
incertidumbre como una estrategia espacial de gobierno. El proyecto principal para formalizar a 
los vendedores, el Plan Piloto, rediseñó los límites de la inclusión, esa línea inestable que separa 
a aquellos que recibieron autorización municipal para quedarse y aquellos que serían 
expulsados. Un componente del Plan Piloto fue un censo municipal de vendedores, 
supuestamente utilizado para asignar espacio mejorado a vendedores autorizados. Pero el papel 
del censo municipal no estaba claro. Corrían rumores sobre el precio que tenía asegurarse un 
lugar en el Plan Piloto y las asociaciones de vendedores organizaron listas competitivas de sus 
miembros. 

Un grupo, La Collectiva, organizó un auto-censo para impugnar desalojos arbitrarios y 
contrarrestar la incertidumbre que rodeaba al censo oficial. El presidente del grupo, Emilio Sosa, 
describió el auto-censo, diciendo que "es para la certeza". En una reunión, Sosa presentó el auto-
censo a los vendedores aglomerados en una habitación cerrada en la periferia del mercado. El 
auto-censo, enfatizó Sosa, tendría múltiples propósitos. Primero, ayudaría a los miembros a 
afirmar reclamos de espacios de venta específicos durante las negociaciones en lugar de esperar 
la inclusión en la etapa final del Plan Piloto. Además, si la Municipalidad intentara reubicar a 
vendedores nuevos en medio de ellos, ellos tendrían una manera de demostrar que esa persona 
no pertenecía a ese lugar. Los vendedores reunidos también votaron para enviar una carta 
exigiendo que la Municipalidad proporcione una notificación oficial, como lo exige la ley, antes 
de las reubicaciones o los desalojos temporales. Sosa dijo "Nos merecemos un aviso oficial y la 
Municipalidad, como institución pública, tiene la obligación de darnos este respeto". Esta carta 
buscaba alejar a los funcionarios municipales de las prácticas caprichosas de incertidumbre 
como modo de gobernanza. Sosa pensaba que si los miembros de la asociación aprendieran a 
abogar por su derecho a un trabajo digno, los funcionarios locales tendrían que responder con 



un conjunto diferente de prácticas de gobierno. Por lo tanto, Sosa describió el auto-censo como 
un proyecto pedagógico dirigido a los miembros de su asociación y al Estado local por igual. 

Sosa diferenciaba su estrategia de otros dos enfoques comunes: las estrategias clientelares de 
la asociación de vendedores más grande, la Federación, y las tácticas de protesta de 
confrontación de los vendedores más marginados que carecían de reclamos documentados 
sobre el espacio en la calle. Los miembros de La Collectiva tenían un estatus semi formalizado 
con reclamos documentados sobre el espacio. Sin embargo, la mayoría de los reclamos estaban 
ubicados en una zona que quedaba fuera de la zona de las mejoras del Plan Piloto y carecían de 
la seguridad adicional obtenida por aquellos que se aproximaban más a la estética de la legalidad 
al ocupar puestos de venta estandarizados. 

Con el auto-censo, La Collectiva presionó por una nueva forma de hacer reclamos, una 
reelaboración consciente de las relaciones entre los sujetos y el Estado. El auto-censo rechazó la 
legitimación a través de la lealtad política, la estrategia principal de La Federación. La propuesta 
de Sosa sería pública y seguiría los procedimientos municipales oficiales. Así, Sosa buscó cultivar 
nuevos tipos de sujetos políticos, listos para reclamar derechos en lugar de activar las 
dependencias que marcan el clientelismo. Sosa hizo referencia al clientelismo imitando el 
lenguaje que un presidente de asociación de vendedores podría usar con sus miembros "vamos 
a pagar $ 2000 USD y vamos a asegurar nuestro lugar" (japaga 2000i jasegurahagua ñande 
puesto)8. Sosa argumentó que la fuente de este impulso de involucrarse en los términos 
municipales de negociabilidad son la incertidumbre y el miedo que resultan de las prácticas 
locales de gobierno. Cuando Sosa mencionó el miedo como un motivador de la acción, los 
vendedores reunidos gritaron en señal de acuerdo; la mujer a mi lado se repitió a sí misma "sí, 
miedo y ansiedad". 

Si bien La Collectiva fue una fuerza importante durante el trabajo de campo en 2013, en una 
visita que hice en 2015 pude ver que el proyecto de Sosa de forjar nuevas relaciones políticas con 
la Municipalidad había fallado. Varias organizaciones afiliadas se habían separado y se habían 
unido a la Federación. Tres presidentes de asociaciones me contaron sobre su decisión de 
abandonar La Collectiva y unirse a la Federación. Dos presidentes tomaron la decisión después 
de las reuniones con Santiago Torres en las que expuso claramente lo que estaba en juego 
"ustedes están con nosotros o contra nosotros", un discurso de amigos y enemigos que marca el 
populismo (Laclau, 2005). Charlé con uno de los antiguos asociados de Sosa, Samuel, frente a su 
pequeño puesto de venta lleno de chaquetas de cuero falso. Samuel relató su decisión de 
abandonar La Collectiva con pesar y algo de cautela. La amabilidad que caracterizó nuestras 
conversaciones anteriores había sido reemplazada por inquietud. Samuel no tenía quejas sobre 
Sosa o La Collectiva, me dijo "es un placer trabajar con Emilio, él sabe cómo administrar 
documentos, cómo desarrollar una propuesta de proyecto; él sabe cómo trabajar”. Sin embargo, 
Samuel sintió que no había otra opción, dada su evaluación de que Torres interpretó que la 

 
8 En todo Paraguay, el guaraní se habla ampliamente como el idioma de la familia y los amigos para las clases 
populares, mientras que el español es el idioma de la burocracia y el poder. 



afiliación a La Collectiva implicaba unirse a la oposición de la Municipalidad. La inclusión en la 
etapa final del Plan Piloto quedó en la balanza y Samuel apostó que la distribución de puestos 
de venta mejorados fluiría hacia aquellos con lealtades políticas demostrables para con la 
administración municipal actual. Sosa buscó contrarrestar esta visión política de amigos y 
enemigos diciendo "No nos oponemos a ellos [a la Municipalidad], solo queremos que hagan 
bien su trabajo. No vamos a dejar que desalojen a nuestra gente como si no fuéramos nada”. Sin 
embargo, al final, la incertidumbre que se infiltró en la distribución de puestos en la fase final del 
Plan Piloto estimuló la decisión de Samuel de abandonar La Collectiva, apuntando al poder de 
la incertidumbre para condicionar estrategias políticas y subjetividades. 

Al igual que en Ciudad del Este, diferentes grupos de vendedores en Nueva York experimentan 
y rechazan la incertidumbre de diferentes maneras. Un factor clave de diferenciación es si los 
vendedores poseen una licencia o no. Los vendedores con licencia tienden a abogar por una 
aplicación de la ley más consistente, previsible y transparente. Por otro lado, las organizaciones 
de vendedores sin licencia favorecen las tácticas de negociaciones informales con los agentes 
encargados de hacer cumplir la ley. Los vendedores sin licencia movilizan nociones de 
necesidades, misericordia e imparcialidad, confiando en la voluntad de pasividad y tolerancia de 
los agentes estatales. 

Compuesto principalmente por vendedores autorizados, el Street Vendor Project (SVP), la 
organización de defensa de vendedores más grande de Nueva York, contrarresta la 
incertidumbre con técnicas pedagógicas para ayudar a los vendedores a comprender las leyes y 
los derechos. En sus reuniones SVP utiliza ejercicios de juego de roles como herramientas 
educativas. En uno, un vendedor experimentado interpreta a un oficial de policía para que otros 
vendedores puedan practicar responder a la intimidación policial. Todos los vendedores 
participan, gritan sugerencias, abuchean, se burlan a sabiendas de las órdenes de la policía y 
hacen preguntas de aclaración. 

En una reunión, Munnu de Bangladesh, vendedor de maní, con licencia mencionó que un oficial 
de policía lo intimidó en múltiples ocasiones estando en un lugar legal. Los organizadores 
invitaron a Munnu a practicar la interacción con la policía. De pie detrás de un pequeño carrito 
de venta ambulante improvisado, un vendedor con un sombrero de policía, un bigote falso y 
gafas de sol se enfrentó a Munnu. El "oficial" le dijo a Munnu, "mira, tienes que moverte. Estás 
bloqueando este anuncio aquí y Coca-Cola pagó mucho dinero por ese anuncio. Hora de 
mudarse.” Muchos de los vendedores se rieron a sabiendas de la audacia de esta amenaza. Con 
voz suavemente Munnu dijo "No señor", "Tengo derecho a estar aquí, esto no es una regla". 
"Bueno, mira", respondió el oficial, "el edificio quiere que te muevas, así que tienes que salir de 
aquí." Con un poco más de confianza, Munnu respondió “esta no es la acera del edificio, no 
pagaron por esto. Esta es la acera de la ciudad. Y la ciudad me da derecho a estar aquí”. En este 
punto, el oficial amenazó a Munnu con costosas multas, escribiendo un boleto imaginario en una 
libreta. Los demás vendedores gritaron "¡Tienes derecho a quedarte si estás en un lugar legal!". 



“¡No te muevas! Si él te hace mudarte, ¿quién va a alimentar a tu familia?” Un vendedor sentado 
cerca de mí murmura entre dientes “Si no se mueve, lo encerrará”. 

Aplicando su nuevo conocimiento, Munnu fingió tomar fotos de la insignia del oficial y su carro, 
documentando el incidente. Algunos vendedores hicieron preguntas. "¿Puedes tomar fotos de 
la policía?", preguntó uno. "No, no tienes permiso, ¡no te dejan hacer eso!", Respondió otro. El 
director de SVP irrumpió "Se le permite tomar fotos si un policía le está dando una multa. Es 
fundamental que tomen fotografías para tener evidencias para impugnar el boleto. Debes ser 
respetuoso, pero defender tus derechos”. La parodia terminó con Munnu aceptando las multas 
del oficial, pero permaneciendo quieto, planeando desafiar las multas en el tribunal 
administrativo con su evidencia fotográfica. Todos aplaudieron. Entonces Munnu rompió con su 
vacilación anterior, quizás canalizando la frustración de encuentros policiales pasados, gritando 
desafiante: "¡Te veré en la corte!". 

Los vendedores en SVP buscan ser regulados por criterios legales consistentes, en lugar de los 
caprichos impredecibles de los agentes estatales. En este sentido, en lugar de desafiar las leyes, 
los miembros de SVP exigieron una clara delimitación y respeto por sus derechos legales 
limitados. Pero los vendedores sin licencia experimentan la incertidumbre de manera diferente 
y utilizan diferentes estrategias para responder a la incertidumbre. La experiencia de un grupo 
de vendedores sin licencia a lo largo de un importante corredor minorista en el Bronx, Fordham 
Road, sirve como ejemplo. 

Fordham Road es una activa calle comercial de cadenas de tiendas de bajo costo y pequeños 
negocios que atienden principalmente a una clientela latina y afroamericana de bajos ingresos. 
Los fines de semana, el tráfico peatonal compite con las calles más concurridas de Manhattan. 
Los vendedores ambulantes son una presencia bien establecida. Muchos de los vendedores son 
inmigrantes recientes de origen mexicano, la mayoría sin licencia. Estos vendedores venden de 
todo, desde juguetes hasta flores y mangos frescos. A pesar de su popularidad entre los 
compradores, no son populares entre los propietarios de tiendas que los acusan de competencia 
desleal, manchan la imagen de la calle y contribuyen a la congestión de las aceras. 

Después de años de trato duro y abusivo por parte de la policía, en el 2007 los vendedores a lo 
largo de Fordham Road formaron una organización a la que llamaron Vendedoras Ambulantes 
Movilizando y Organizando en Solidaridad Unidos (VAMOS Unidos). VAMOS Unidos aboga por 
un cambio legal, pero se enfoca en negociar acuerdos informales sobre normas de aplicación 
con precintos policiales locales. El director de VAMOS Unidos, Rafael Samanez, describe el 
enfoque: 

 

En este momento, vamos a cuatro comisarías, que pronto serán cinco. Nuestra capacidad 
es extremadamente limitada, pero es importante, esa parte del trabajo, ir a las 
comisarías. A veces somos muy mal recibidos, ¿sabes? Pero una vez que presentamos la 
parte humana, que son trabajadoras y deben ser respetadas, que son madres solteras, 



esta es su única fuente de ingresos, no tienen ningún otro ingreso, la policía se ve 
obligada a comenzar a hablar con nosotros cara a cara. Entonces pedimos una reunión. 
Por lo general, el capitán nos habla y dice: "tenemos que dar boletos". Y en ocasiones 
hemos tenido que amenazar con la acción directa y hemos realizado acciones directas 
como protestas, conferencias de prensa, con la comisaría como nuestro objetivo, para 
exponer lo que está sucediendo. Una vez que la prensa comienza a llegar, la realidad de 
lo que está sucediendo, detiene las múltiples convocatorias, los arrestos, el abuso de los 
vendedores (Comunicación personal, abril de 2008). 

 

En julio de 2008, después de un año de discusiones, VAMOS Unidos llegó a un acuerdo no oficial 
con una comisaría del Bronx. Las vendedoras, en su mayoría mujeres indocumentadas de 
México, defendieron su trabajo, necesario para mantener a sus familias. Enfatizaron la venta 
ambulante como su única opción. Los oficiales escucharon las historias de los efectos 
devastadores de arrestos, confiscación de mercancías y sanciones con multas de $ 1,000. En 
respuesta, la comisaría ofreció usar herramientas menos punitivas, como sanciones con multas 
tan bajas como $ 25. 

El acuerdo fue una medida temporal provisional. Pero como argumentó Samanez, obtener 
derechos formales a través del cambio legislativo es una posibilidad remota. A corto plazo, las 
apelaciones a los derechos formales significan poco para los vendedores no autorizados. A 
diferencia de sus homólogos con licencia, los vendedores sin licencia de VAMOS Unidos 
negocian distensiones tentativas y no oficiales entre vendedores y policías, con la esperanza de 
ganar un poco más de previsibilidad. 

Tanto en Ciudad del Este como en Nueva York, los vendedores con reclamos más seguros sobre 
el espacio nombran la previsibilidad como una cualidad deseable pero ausente de la práctica de 
cumplimiento local. En consecuencia desarrollan propuestas para alentarla y alejar la práctica 
estatal de la negociabilidad, acercándose hacia la previsibilidad y aplicación consistente de la 
ley. Sin embargo, los vendedores más precarios se benefician de las brechas entre la ley escrita 
y aplicada; su presencia en la calle depende de ello. Estos vendedores son componentes de la 
incertidumbre, que buscan negociar arreglos provisionales con funcionarios de primera línea 
para asegurar sus reclamos. 

Sujetos políticos de incertidumbre 

Los vendedores en Nueva York y Ciudad del Este usan una serie de estrategias diferentes para 
desafiar la incertidumbre y reclamar pertenencia urbana. En esta sección final, discutimos cómo 
sus discursos de inclusión alcanzan los límites. Estos límites responden a las relaciones 
específicas del sitio entre la ley, los reclamos de derechos y la política urbana. En ambos sitios, 
la incertidumbre como modo de gobernanza tiene efectos de producción de sujetos que 
contribuyen a la reproducción de la desigualdad. 



Los vendedores ambulantes reclaman el espacio público como un sitio legítimo de medios de 
vida, desafiando a los responsables políticos y a los teóricos de la planificación por igual. Tanto 
en Nueva York como en Ciudad del Este, los vendedores protestaron por los desalojos y las 
restricciones a la venta con letreros y cánticos que decían: "¡queremos trabajar!". Vincular sus 
reclamos de pertenencia urbana a un discurso de la ética del trabajo se puede interpretar de dos 
maneras. Es un medio para que los vendedores reclamen un lugar en ciudades globales donde 
las políticas contra los pobres son comunes. Pero también refuerza las nociones de pertenencia 
y derechos que dependen de demostrar una subjetividad empresarial, presentando a los 
vendedores como personas de pequeñas empresas orientadas al trabajo, en lugar de como 
ciudadanos con derechos a la ciudad. 

Usar la incertidumbre como nuestro tercer mandato aclara los tipos de subjetividades políticas 
fomentadas cuando la incertidumbre se convierte en una lógica de gobierno. A través de 
encuentros cotidianos con funcionarios estatales, los residentes urbanos comunes llegan a 
comprender qué se supone que es el Estado y quiénes son en relación con él. Si bien los procesos 
de subjetivación son bastante diferentes en cada uno de nuestros sitios, ambos refuerzan 
relaciones de poder desiguales. En Nueva York, los vendedores reconocen la utilidad estratégica 
de vincular discursivamente su práctica con los valores de autoayuda y emprendimiento. 
Esperan establecer la legitimidad como pequeños empresarios, pero también reforzar las 
nociones excluyentes de derechos basadas principalmente en la ciudadanía productiva. En 
Ciudad del Este, la política de aplicación de la ley produce a los vendedores como sujetos 
esperanzados de incertidumbre, como beneficiarios subordinados en lugar de ciudadanos con 
derechos. 

En Ciudad del Este, la gobernanza a través de la incertidumbre inscribe a los vendedores en 
negociaciones temporalmente extendidas con funcionarios municipales. Estas negociaciones 
producen vendedores como sujetos de un Estado voluble, uno que mantiene la posibilidad de 
cuidado, incluso cuando rara vez actúa a favor de los vendedores. En este contexto, me 
sorprendió que los vendedores hablaran a menudo de esperanza. En Ciudad del Este, habían 
pasado nueve meses desde que la Municipalidad demolió el puesto de venta auto-construido de 
Fabiana para dar paso a la etapa final del Plan Piloto. La mayoría de los vendedores en la zona 
de Fabiana eran miembros de asociaciones afiliadas a la Federación, con la esperanza que esa 
membresía les asegurara un espacio en las mejoras. Fabiana relató su experiencia, explicando 
cómo el presidente de su asociación solicitó $ 200 USD para incluir su nombre en una lista de la 
Federación. Pero Fabiana no tenía $ 200. Fabiana imitó la respuesta del presidente cuando ella 
le dijo que no pagaría, tachando vigorosamente un nombre en el registro de vendedores 
asociados, diciendo: "¡no está aprobada!". Enojada por esta amenaza directa a su sustento e 
insegura del poder real de la lista de la Federación, Fabiana se unió a La Collectiva. Fabiana pensó 
que la honestidad y la destreza burocrática de Emilio Sosa podrían contrarrestar las políticas 
turbias de las listas de pago para obtener permiso. Mientras relataba sus cálculos y expresaba la 
angustia asociada con la incertidumbre dijo "pero uno tiene que tener esperanza". Como es de 
esperarse, yo nunca presencié a funcionarios de la Federación solicitar pagos irregulares para la 



inclusión en sus listas. Lo que pude ver fue el persistente rumor de su presencia y la creencia 
generalizada entre los vendedores sobre su poder, ambas dinámicas que apuntan a la 
incertidumbre como una presencia atmosférica. 

Ricardo, otro vendedor desalojado, me ayudó a comprender esta política de esperanza frente a 
la incertidumbre. Ricardo me explicó el estado de su caso legal contra la Municipalidad mientras 
arreglaba cuidadosamente filas de anteojos recetados en su carrito de venta. La Municipalidad 
había desalojado a 25 vendedores de un tramo de acera frente a una tienda de ropa de alta gama. 
Por lo general, los vendedores desalojados intentaban negociar su reubicación en un lugar 
diferente en el mercado, un proceso impredecible que podía extenderse durante meses y los 
vendedores podían terminar en lugares indeseables. En una movida poco común, el grupo de 
vendedores de Ricardo presentó un caso legal contra la Municipalidad. En 2011, los tribunales 
hallaron que la Municipalidad desalojó indebidamente a algunos miembros de este grupo de 
vendedores, y ordenaron que la Municipalidad reconozca los derechos de los vendedores a 
ocupar el espacio en la acera. Sin embargo, en 2015, la Municipalidad se negó a devolver a los 
vendedores a sus espacios de venta originales. Cuando Ricardo explicó el estancado proceso de 
su caso legal, utilizó la forma imperativa para decir "uno nunca debe perder la esperanza". 

Mientras hablábamos, Ricardo describió la esperanza como un recurso político, como una 
orientación emocional necesaria que permitía la acción continua ante la incertidumbre. Contra 
una interpretación que ve esta política de la esperanza como ingenuidad, Ricardo habló de su 
esperanza como una apertura cautelosa a la posibilidad de que la contingencia pueda alinearse 
a su favor. Ricardo vio claramente que las alianzas políticas cambiaban constantemente y las 
prácticas de aplicación contingentes significaban que podría llegar a un acuerdo para un mejor 
espacio en el mercado. En medio de la incertidumbre como modo de gobernanza, lo crucial, 
reflexionó Ricardo, era mantenerse comprometido y conectado, preparado para una posible 
apertura durante las elecciones u otros momentos de conflicto. Yo veo esta esperanza como una 
capacidad corporal en el sentido de Spinoza (Anderson, 2014), una orientación epistemológica 
que permite una acción orientada hacia el futuro (Miyazaki, 2006). La esperanza les ayudó a 
mantener líneas de conexión con los negociadores de poder, recursos cruciales que podrían ser 
útiles en el flujo de cambios políticos. Los vendedores ven claramente que la inclinación de la 
práctica estatal no está a su favor. Sin embargo, la contingencia constitutiva de gobernar a 
través de la incertidumbre significa que surgen oportunidades para que los vendedores reclamen 
una respuesta útil. 

En Nueva York hay incertidumbre abierta de dos lados. Lo desconocido puede producir ansiedad 
para los vendedores, pero también puede generar esperanza, una sensación de que, bajo 
condiciones de flujo, nada está garantizado, pero también son posibles cosas buenas. Muchos 
vendedores en Nueva York adoptan la identidad del emprendedor tomador de riesgos, 
trabajando para su propio éxito y manteniendo a sus familias a través de su inteligencia 
comercial y su inteligencia callejera. La retórica de muchos vendedores, especialmente aquellos 



de Street Vendor Project, no busca un Estado que les cuide, no solicitan certeza del resultado. 
Más bien demandan una aplicación justa y consistente de la ley. 

Tanto en forma colectiva como individual, los vendedores en Nueva York entrelazan sus 
sentimientos de esperanza en el hilo familiar y gastado del "sueño americano". Esta narrativa 
promete consuelo futuro para los inmigrantes que demuestran disciplina, sacrificio y prudencia. 
Los vendedores se colocan retóricamente en un linaje de inmigrantes, argumentando que ellos 
también deberían tener la oportunidad de cosechar las recompensas prometidas a los 
empresarios inmigrantes. Los vendedores argumentan que las leyes injustas y la aplicación 
arbitraria bloquean este camino hacia la oportunidad. Al desafiar la incertidumbre en estos 
términos, los vendedores se inscriben a sí mismos en la narrativa del éxito y la inclusión de los 
inmigrantes, desafiando así las nociones dominantes de orden espacial establecidas por los 
intereses comerciales y de propiedad. Sin embargo, también refuerzan las nociones neoliberales 
de ciudadanía y derechos. 

El discurso del inmigrante emprendedor resuena con el público. Pinta una narrativa halagadora 
de Nueva York como un lugar acogedor, propicio para el avance de los inmigrantes. Por ejemplo, 
en medio de la crisis económica de 2008-09, el SVP organizó una protesta de vendedores sin 
licencia, exigiendo que la ciudad levantara el límite de las licencias para crear empleos. Los 
vendedores llevaban carteles que decían "¡Creen empleos, no criminales!" y "¡Quiero trabajar!". 
Evocando el lenguaje del estímulo económico, el codirector del SVP, Michael Wells le dijo al New 
York Times "esto está listo para proporcionar empleos a los neoyorquinos”. En este relato, la 
incertidumbre problemática en las aceras no es estructural ni intrínseca, sino corregible a través 
de una reforma legal que racionalizaría las leyes y regularizaría la aplicación. La implicación aquí 
es que una vez que se mitiguen las condiciones aberrantes que producen incertidumbre, los 
vendedores ambulantes inmigrantes crecerían como sus predecesores. 

Como argumento en otra parte (Devlin, 2015; Devlin, de próxima publicación), esta línea de 
discurso del vendedor tiene peso en los conflictos sobre el espacio público en la ciudad. Sin 
embargo, produce sus propias exclusiones. El discurso del inmigrante trabajador y digno 
deslegitima implícitamente los reclamos de ciudadanía sustantiva y espacio urbano hechos por 
grupos que no exhiben virtudes de emprendedurismo. Los vendedores se definen comúnmente 
en oposición a los grupos que consideran menos dignos: los desempleados, las personas sin 
hogar o los dependientes de ayudas estatales. Un vendedor de comida halal egipcia cerca de 
Times Square comentó: 

La ciudad no me da nada. No tomo dinero de la ciudad ... Gano dinero, voy a pagarle a la 
ciudad mis dólares de impuestos, dólares de impuestos de mis ingresos (Comunicación 
personal, junio de 2008).                                   

Del mismo modo, un vendedor de comida Bangladesí en Midtown dijo: 

Ya sabes, [la venta ambulante] es un paso. Pero incluso ahora ... soy dueño de mi negocio 
y estoy ganando dinero. Tengo una buena vida. No necesito nada ... nunca voy a la ciudad 



a pedir ayuda. Excepto el Medicare eso es todo. No me gusta pedirle a la ciudad comida, 
dinero. Como las otras personas, ya sabes, diferentes personas, lo hacen (Comunicación 
personal, abril de 2008). 

 

Estos vendedores imaginan un camino hacia la inclusión a través de una aplicación justa como 
un dividendo para su productividad económica, yuxtaponiendo su autodisciplina a la imprevisión 
y dependencia de "personas diferentes". 

Al igual que en Ciudad del Este, la incertidumbre ayuda a configurar las perspectivas y los 
objetivos estratégicos de los vendedores en Nueva York. Aquí la incertidumbre crea sujetos que 
buscan cambiar la incertidumbre por la posibilidad. Liberados de la arbitrariedad legal y la 
imprevisión, estos vendedores esperan crecer bajo condiciones de equidad y consistencia 
regulatoria. Si bien estos vendedores buscan una aplicación justa de las reglas del juego, su 
discurso implica que no todos merecen ganar. 

Conclusión 

En conclusión, argumento que tanto en Ciudad del Este como Nueva York la ley no proporciona 
un plan confiable para la acción socioespacial. A través de una comparación crítica de la gestión 
espacial de la venta ambulante, mostramos cómo la incertidumbre infunde las brechas entre la 
ley escrita y aplicada y se convierte en un medio para gobernar a los vendedores. En lugar de la 
incapacidad estatal, la incertidumbre es clave para las estrategias estatales de control y gestión 
espacial a lo largo del Norte y del Sur. La incertidumbre es un dispositivo a través del cual los 
funcionarios estatales controlan y gestionan a los vendedores ambulantes. El tiempo y la energía 
que los vendedores invierten en negociar la incertidumbre, evidencia su poder como práctica del 
gobierno. 

Nuestra comparación demuestra que estas legalidades negociadas no se limitan al urbanismo 
del Sur, ni son un remanente de formas sociales persistentes y no modernas. Más bien, son 
fundamentales para la gestión de la venta ambulante y el espacio urbano en general. En ambos 
sitios, los vendedores más marginados tienen poco que ganar al aclarar y codificar la ley. Estos 
vendedores son componentes de la incertidumbre. Solo a través de las brechas entre la ley y su 
aplicación pueden reclamar el espacio urbano necesario para ganarse la vida. Sin embargo, las 
reclamaciones de derechos funcionan de manera diferente en nuestros sitios. En Nueva York, 
los derechos formales son parte del imaginario político. Los vendedores establecidos buscan 
generar seguridad jurídica, confiando en la ley para proporcionar un respaldo seguro de los 
derechos. En Ciudad del Este, la seguridad de la tenencia ha sido históricamente respaldada por 
acuerdos políticos y lealtad de partidos. La medida en que la práctica legal representa los 
caprichos de los poderosos es más transparente en Ciudad del Este. Como tal, la igualdad de 
derechos ante la ley no está en el centro de las reclamaciones de derechos de los vendedores. 



Los reclamos del derecho a la ciudad de los vendedores ambulantes son insurgentes cuando 
desestabilizan las representaciones del espacio público de la élite y exponen las contradicciones 
del neoliberalismo. Al reclamar las calles como sitios de trabajo, los vendedores desafían las 
nociones dominantes del urbanismo global que conciben las calles y las aceras como sitios de 
circulación, en lugar de medios de vida. Sin embargo, la política de los vendedores ambulantes 
puede reforzar lo que Kathi Weeks describe como la vinculación hegemónica del trabajo 
productivo con la comprensión socialmente construida de persona valiosa, a pesar de la escasez 
crónica de empleo endémica del capitalismo (Weeks, 2011). En la práctica, los reclamos de los 
vendedores también pueden reforzar las nociones excluyentes de legitimidad y derechos en 
Nueva York y reinscribir las relaciones jerárquicas de dependencia con los funcionarios 
municipales en Ciudad del Este. Ver claramente cómo funciona la incertidumbre como una 
lógica de gobierno ayuda a exponer estas tensiones como constituyentes de la gobernanza de 
la precariedad. 
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