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City-stories: Las narrativas como recursos estratégicos y diagnósticos en Ciudad del 
Este Paraguay  
Abstract 

Las teorías del desarrollo a menudo explican de forma errónea el funcionamiento de la 
planificación y la gobernanza en zonas consideradas no planificadas. Para contrarrestar esta 
tendencia hago uso de la investigación etnográfica en una de las economías fronterizas más 
activas del hemisferio, en donde en incumplimiento de las leyes comerciales y de uso del 
espacio son la norma. Al contrario de lo que generalmente se sostiene, que Ciudad del Este 
es un lugar caótico y sin planificación, demuestro cómo los funcionarios municipales 
promueven transformaciones urbanas excluyentes y dirigidas por la élite a través de la 
utilización estratégica de narrativas de la ciudad no planificada, que denomino “city-stories” 
en inglés. Pero las city-stories son también un terreno de disputa. En este artículo analizo las 
city-stories de los mesiteros como diagnósticos del poder, como perspectivas encarnadas de 
las prácticas de regulación cotidianas que ayudan a dilucidar la forma en que los actores 
estatales locales fomentan activamente el desorden espacial y la incertidumbre legal como 
prácticas de planificación.  
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Este es uno de los mayores centros de extra-legalidad del mundo. 

(New York Times, citando a un oficial de la Policía Federal brasileña)  
No hay planificación… aquí hay caos. 

(Ex intendente de Ciudad del Este) 
Introducción  

Muchas personas describen a Ciudad del Este como una ciudad caótica, donde reina la 
ilegalidad y donde no hay planificación. En la segunda ciudad más grande de Paraguay el 
incumplimiento de las leyes comerciales y de uso del espacio, son la norma. Pero 
paradójicamente, los funcionarios municipales usan narrativas de la “ciudad sin 
planificación” como estrategia para promover transformaciones urbanas dirigidas por la élite. 
En este artículo analizo cómo las narrativas de la ciudad no planificada contribuyen a 
materializar exactamente lo contrario: una ciudad construida por medio de intervenciones 
calculadas y deliberadas, realizadas por actores estatales en el entorno urbano, dicho de otro 
modo, a través de prácticas de planificación. Mirar la ciudad a través de las historias de los 
mesiteros es de gran utilidad para analizar las prácticas cotidianas de planificación que 
construyen Ciudad del Este.    
Ciudad del Este facilita el flujo global de mercancías del este asiático hacia la creciente clase 
media brasileña. Aproximadamente 20.000 mesiteros, casilleros, ambulantes, taxistas, y 
sacoleiros se benefician de estos flujos globalizados de mercancías, así mismo lo hacen redes 
bien establecidas de importadores y exportadores de gran escala y contrabandistas.  
Comerciantes brasileños, conocidos como sacoleiros, impulsan el comercio buscando los 
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precios más bajos en artículos de consumo como iPads o carteras Gucci falsificadas, artículos 
que luego son revendidos en otros centros urbanos de América del Sur.1 Se estima que en su 
pico más alto, a mediados de los 1990, el comercio fronterizo llegó a 10 mil millones de 
dólares, superando al PIB nacional de ese momento (Abínzano, 2005). La complejidad y el 
dinamismo del comercio fronterizo está suscitando cada vez más atención del mundo 
académico (Aguiar, 2010; Béliveau and Montenegro, 2010; Mathews and Ribeiro, 2012; 
Rabossi, 2008) así como fuertes críticas de economistas paraguayos que argumentan que el 
comercio fronterizo impide el crecimiento económico del país (Masi, 2006; Ruiz Díaz, 2011). 
Sin embargo, queda por explorar la espacialidad del comercio fronterizo extralegal.2 Este 
artículo describe cómo el aparato de planificación habilita el comercio fronterizo extralegal 
a través de una forma histórica específica de gobernanza que yo llamo “regulación mediante 
ambigüedad.” La regulación mediante ambigüedad se caracteriza por la falta de claridad legal 
(la proliferación de regulaciones contradictorias, el cumplimiento esporádico y politizado de 
las leyes y la discrecionalidad burocrática de facto) y la ilegibilidad espacial (discrepancia 
entre los mapas oficiales y títulos de propiedad y la geografía física que pretenden 
representar).  
Mi argumento se desdobla en dos partes. Primero, la teoría de la planificación necesita 
basarse más en prácticas de planificación existentes, especialmente de ciudades donde las 
prácticas de planificación son diferentes a las de ciudades del Norte Global que son las que 
actualmente dominan las agendas de investigación (Robinson, 2006; Watson, 2013). En el 
siglo XXI, la mayor parte de la población mundial vivirá en ciudades de mediana dimensión, 
poco estudiadas, del Sur Global. Afrontar los desafíos de este siglo requiere comprender la 
diversidad de prácticas de planificación y gobernanza de ciudades que hasta ahora se habían 
encontrado “fuera del mapa” y de espacios sobre los cuales se tiende a teorizar de manera 
equivocada como lugares fuera del control estatal (Robinson, 2002). Así, esta investigación 
aporta a un área académica incipiente interpretando cómo los sistemas de planificación 
pueden ser deliberados y al mismo tiempo llenos de incertidumbre, dirigidos y al mismo 
tiempo ambiguos (Devlin, 2011; Roy, 2009; Watson, 2002; Yiftachel, 2009a). 
En segundo lugar, sugiero que la teoría de la planificación debe prestar atención etnográfica 
a las narrativas de cambio urbano como diagnóstico del poder. Estas narrativas son un 
novedoso medio para evaluar las prácticas de planificación y gobernanza en ciudades que se 
organizan a partir de prácticas y lógicas desconocidas desde la perspectiva de la academia 
norteamericana. Mi abordaje se diferencia de aquellos teóricos que promueven la 
“planificación como narrativa persuasiva” (Fischer and Forester, 1993; Throgmorton, 1996, 
2003). Mi foco no es la creación de historias para generar una visión compartida del 
desarrollo urbano a través del proceso de planificación basado en la racionalidad 
comunicativa, sino más bien coincide con la dimensión de las narrativas como “crítica y/o 
explicación” de Sandercock (2003), aunque con más atención a la diversidad de prácticas 
cotidianas de planificación (p. 21). Inspirada por el espíritu de la epistemología feminista, 
pongo énfasis al conocimiento parcial y situado (Haraway, 1988). Las historias de las 
personas marginalizadas ofrecen una perspectiva parcial y situada, pero crucial para 
comprender el funcionamiento del poder. 
El artículo se estructura de la siguiente manera. Inicio explicando mi concepto de historias 
de la ciudad, “city-stories” en inglés, al mismo tiempo que presento a Ciudad del Este, 
Paraguay. Luego reviso diferentes perspectivas de “espacios no planificados” dentro de la 



3	
	

literatura de la teoría de la planificación. Pregunto “deben el desorden espacial y las practicas 
económicas caóticas interpretarse como falta de capacidad estatal o ausencia de planificación 
urbana?” Basándome en 15 meses de investigación etnográfica e histórica, describo cómo 
los funcionarios municipales usan narrativas de la ciudad sin planificación como un recurso 
estratégico, un recurso en un proceso complejo que posibilita el desarrollo urbano excluyente 
actual. Las city-stories desplegadas por funcionarios municipales y fiscales respaldan la 
oleada de “formalización” o dicho de otro modo, intervenciones que criminalizan las 
prácticas espaciales de los pobres al mismo tiempo que celebran las prácticas económicas 
igualmente informales de las élites. 

Finalmente, resalto como las city-stories de los mesiteros se constituyen en una importante 
ventana para mirar las prácticas cotidianas de planificación y demuestro cómo las mismas 
pueden ser diagnósticos del poder, debido a que clarifican cómo los actores estatales locales 
fomentan activamente el desorden espacial y la imprecisión legal como prácticas cotidianas 
de regulación, lo que yo llamo regulación mediante ambigüedad.       
 

Etnografía de prácticas de planificación en una ciudad fronteriza: contexto y métodos 
Las narrativas posibilitan—y son medios para explicar—prácticas sociales situadas. Yo 
introduzco el concepto de city-stories como una herramienta para analizar narrativas que 
están en competencia en Ciudad del Este. Con este constructo, hago hincapié en el nexo 
constitutivo entre discurso y materialidad: el tejido espacial de una ciudad nace a la par y a 
través de un registro discursivo que construye significado, que narra qué es la ciudad, qué 
debería ser y para quién. La co-constitución del espacio urbano y el discurso está 
ampliamente documentada (Caldeira, 2001), yo señalo esta relación con el guión que une a 
city-stories. La pluralización de city-stories indica que las narrativas mismas son un terreno 
de disputa.3 

El vigoroso comercio fronterizo de Ciudad del Este, estratégicamente ubicado en la frontera 
con Brasil y Argentina es quizás “la economía ilícita más grande del Hemisferio Occidental” 
(Brown, 2009). La escala del comercio fronterizo extralegal promueve “percepciones sobre 
la región como una zona de descontrol donde la ilegalidad es tolerada” (Aguiar, 2012: 171). 
El desorden de la ciudad se narra de dos formas: como concentración de actividades 
económicas ilegales y como desorden espacial característico de una ciudad no planificada. 
Un bloguero local afirma que las planificaciones fallidas del pasado resultan en el actual 
desorden espacial, usando los argumentos comunes de desorden, corrupción y falta de 
planificación:  

 
Todos los pioneros de aquel tiempo coinciden que nunca hubo un verdadero plan urbanístico serio, 
por lo que [Ciudad del Este], creció en forma caótica y totalmente desordenada... Los caudillos 
locales hicieron y deshicieron a su antojo todo lo que encontraron a su paso… Se podía ver edificios 
de altura sin la autorización suficiente, consintieron en la ocupación de zonas verdes para hacerlas 
comercial e ir degradando la imagen de nuestra ciudad permitiendo la invasión de las veredas por 
miles de vendedores que las ocuparon y dándole esto una mala fama en el exterior. Hicieron a un 
lado la vista en cuanto a las salidas de emergencia y las improvisadas y peligrosas instalaciones 
eléctricas, vendieron patrimonio municipal sin dar cuenta a nadie, beneficiándose o permitiendo la 
construcción de estaciones de servicio donde no correspondía, shoppings cuya tierra fue birlada a 
sus verdaderos dueños… (Steimberg, 2013) 
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Paraguay y Ciudad del Este se caracterizan por una desigualdad socio-espacial profunda. Una 
pequeña élite posee la mayor parte de las tierras y las riquezas del país. Con excepción de 
una breve interrupción entre el 2008 y el 2013, el Partido Colorado ha estado en el poder 
político desde 1954 y gran parte de ese tiempo estuvo dirigido por el régimen autoritario de 
Alfredo Stroessner (1954-1989). A pesar de tener una economía de acelerado crecimiento – 
con un crecimiento por encima del 4% del PIB durante gran parte de las últimas dos décadas- 
la tasa de pobreza está entre las más altas de América Latina (World Development Indicators, 
2014). La brecha social entre ricos y pobres se materializa no sólo en la distribución 
asimétrica de las riquezas y las oportunidades sino también en las visiones del mundo 
diametralmente opuestas. Tomando el concepto de “diferencias profundas” de Vanessa 
Watson (2006), los conflictos operan a través de suposiciones y prácticas ontológicas, 
epistemológicas y lingüísticas contrapuestas. El guaraní se habla a lo largo y ancho del 
Paraguay pero muchas élites asocian al idioma con la vida rural, la pobreza y el pasado 
anacrónico. El guaraní es la lengua de la familia y los amigos en las clases populares, el 
español es la lengua para la burocracia y el poder. O sea, los pobres literalmente hablan una 
lengua distinta a los urbanos de clase alta. De la misma forma, las maneras de vivir asociadas 
con la precariedad persistente producen experiencias de vida que son incomprensibles para 
las élites (Hetherington, 2011). 
Ciudad del Este es una ciudad clave que actúa como un centro de actividades en una geografía 
espacial extensa de comercio y como un canal en los circuitos Sur-Sur de mercancía y capital. 
A finales de los años 1960, a una década de la fundación de la ciudad (1957), la economía 
fronteriza tuvo un auge. El régimen autoritario de Stroessner alentaba el comercio fronterizo 
por medio de estrategias como impuestos bajos, tarifas mínimas y la proliferación de 
regímenes de importación y exportación excepcionales y contradictorios. El contrabando y 
el Partido Colorado con Stroessner a la cabeza, se fusionaron. El régimen dividía las 
ganancias del comercio de frontera entre la élite política y militar. Stroessner, en una de sus 
conocidas frases, llamaba al contrabando “el precio de la paz”, una manera de establecer 
aliados en un ambiente político díscolo. El contrabando se entremezcló con el comercio 
fronterizo legal a tal punto que es difícil distinguir entre comercio legal e ilegal.  

Tanto en ese entonces como ahora la clasificación y circulación de la mayor parte de las 
mercancías está marcada por momentos de ilegalidad. De la misma manera, gran parte de las 
construcciones urbanas que posibilitan el comercio son irregulares. Durante el auge del 
comercio de los años 1980 y 1990 hombres de negocios con conexiones políticas se 
apropiaron de veredas, calles y otros espacios públicos para dedicarse a actividades 
comerciales. Lo mismo hicieron los pobres rurales. Hoy en día el incumplimiento de leyes 
comerciales y de zonificación es común.4  
Distintos actores, con posiciones diferentes, coinciden que Ciudad del Este es desordenada, 
no planificada, abarrotada y caótica. Los funcionarios municipales, complejos actores que 
narran el pasado a través de las necesidades del presente, en distintas ocasiones me explicaron 
el desorden urbano como fallas de planificación del pasado o, como propongo más adelante, 
como característica inherente de los pobres urbanos. Otros actores sitúan los fracasos del 
aparato de planificación en los legados de la cultura política autoritaria, en los que las élites 
gobernantes locales siguen un modelo de desarrollo urbano del cual ellos se benefician 
personalmente. El rol de la actual administración municipal genera opiniones y posiciones 
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opuestas pero hay un cuasi-consenso sobre el fracaso de las administraciones anteriores en 
la planificación.  
Para este estudio de prácticas de gobernanza y planificación en la frontera he utilizado una 
metodología de estudio de caso en profundidad. Sostengo que las ciudades fronterizas no son 
espacios económicos y políticos atípicos, más bien son sitios donde las dinámicas acentuadas 
de circulación, intercambio, desregulación y negociación se hacen evidentes (Pieterse, 2013). 
Ciudad del Este, sitio de experimentaciones de prácticas regulatorias es un caso estratégico 
donde los sistemas de gobernanza que organizan la ciudad “no planificada” y la enmarañada 
economía están extraordinariamente visibles. Mi objetivo aquí no es la producción de una 
“teoría general, independiente del contexto” sino más bien “conocimiento concreto 
dependiente del contexto” de prácticas de regulación en espacios considerados no 
planificados (Flyvbjerg, 2006: 221). El conocimiento inductivo producido a través de 
estudios de caso en profundidad puede ser generalizado a través de un proceso iterativo en 
donde la investigación empírica y la producción de teorías se informan mutua y 
recíprocamente.   

Yo combino métodos históricos y críticos etnográficos, tomando el “mundo cotidiano como 
problemático” o sea, como un sitio a través del cual se producen relaciones de poder y 
racionalidades habilitadoras (Smith, 1987). La teoría de la planificación reconoce cada vez 
más la necesidad de investigación etnográfica para comprender prácticas de planificación 
cotidianas en ciudades desiguales (Healey, 2003: 111; Holston, 1998; Rankin, 2010). Por 
medio de investigación de archivo, entrevistas y observación participante analizo las 
prácticas de planificación cotidianas y las prácticas de construcción de espacio de una amplia 
gama de actores urbanos como mesiteros y comerciantes de la élite. Indago sobre la 
construcción de la ciudad y la apropiación del espacio público como registros de agudos 
conflictos sobre quién se beneficia del comercio fronterizo. Además, analizo la sustancia 
discursiva y material de cuatro proyectos de “formalización” del espacio urbano y el 
comercio de frontera.5  

 
Los espacios no planificados en la teoría de la planificación 

Yo me contrapongo al imaginario común que ubica a Ciudad del Este fuera del dominio de 
la planificación. Para hacerlo, uso una definición bastante amplia de prácticas de 
planificación como “la producción pública de espacio” (Yiftachel and Huxley, 2000: 907).6 
Este abordaje resulta de mayor utilidad a la hora de teorizar sobre una amplia gama de 
prácticas que no suelen asociarse con la planificación pero que sin embargo están dirigidas a 
construir espacio urbano por medio de acciones públicas. Teorizar sobre las prácticas 
cotidianas de regulación y la construcción del espacio en ciudades conceptualizadas como 
“no planificadas” y “sin control” sigue siendo un desafío para la disciplina. En parte, las 
reiteradas dificultades derivan del inevitable nexo entre una teoría y su lugar de origen. Gran 
parte de la teoría de la planificación surgió en torno al estudio de un pequeño grupo de 
ciudades del Norte Global, sin embargo no nos podemos basar en esas ciudades para producir 
teoría universal. Un número creciente de académicos cuestiona el hecho de que se tienda a 
situar a las ciudades del Sur Global “afuera del mapa” o a imaginarlos como sitios de procesos 
sociales derivados, cuya única utilidad es la producción de evidencia empírica suplementaria 
(Mbembe, 2004; Robinson, 2006; Santos, 2007). De hecho, fenómenos globales emergentes 
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están teniendo lugar en sitios del Sur Global, lo cual convierte a estos sitios en lugares claves 
desde los cuales producir teoría (Comaroff and Comaroff, 2011). Así, concebir la 
planificación como producción pública de espacio ayuda a dar un giro hacia una comprensión 
más clara de prácticas de planificación en una diversidad más amplia de ciudades, incluyendo 
a ciudades construidas por medio de procesos generalmente interpretados como “no 
planificados.”7  
Identifico tres perspectivas teóricas comunes que explican de distintas maneras los espacios 
no planificados: de acuerdo a la ausencia de mercados, como resultado de la incapacidad 
estatal o como sitios de esperanza. Por distintas razones, estos abordajes teorizan de manera 
errónea las prácticas de planificación cotidianas en lugares desordenados como Ciudad del 
Este. En contraste, los urbanistas críticos analizan más efectivamente las modalidades de 
regulación que operan en asentamientos informales en periferias urbanas. Mi contribución a 
dicho cuerpo de conocimiento es ir más allá de la cuestión de las viviendas, demostrando 
cómo ciertas prácticas de gobernanza construyen el espacio urbano para llevar a cabo 
prácticas económicas. Además subrayo la importancia analítica de las city-stories en zonas 
desordenadas donde el poder tradicional de la teoría de la planificación es insuficiente. 
El primer abordaje asocia la desorganización urbana con la falta de mercados funcionando 
correctamente. Los teóricos de esta línea circunscriben el mandato de la planificación al 
“procedimiento y la justificación de la regulación del mercado de propiedades” (Lai, 2005: 
7). Creen en el “orden espontáneo del mercado” (Holcombe, 2013: 199) que con el apoyo de 
un Estado limitado resultará en el uso eficiente de la tierra. Hernando de Soto aplicó esto al 
estudio de asentamientos urbanos informales en América Latina, argumentando que las 
burocracias opresivas, dominantes e interesadas en sí mismas obstaculizan el acceso de los 
pobres al valor de sus propiedades informales, de esta manera sofocan el emprendedurismo 
y la pobreza aumenta (De Soto, 2000). Situada en el positivismo, esta perspectiva sostiene 
que modelos económicos abstractos pueden producir teorías universales, negando la 
localidad del quehacer teórico. La perspectiva economicista mantiene el dominio en las 
instituciones de desarrollo internacional, a pesar de su falta de validez empírica (Bromley, 
2009; Galiani and Schargrodsky, 2010; Gilbert, 2002, 2012; Kingwill et al., 2006). 

El segundo abordaje asocia la existencia de espacios sin planificación con la falta de 
capacidad estatal. Las agencias de desarrollo internacional afirman que “la capacidad estatal 
insuficiente” es la clave de los problemas urbanos contemporáneos (Habitat, 2001: XXVI). 
En la literatura de la planificación “capacidad estatal” es un concepto polisémico.8 La escuela 
de la comunicación racional enfatiza la importancia de controles en los procesos de 
planificación, de condiciones discursivas favorables y un diseño institucional adecuado para 
que los planificadores puedan guiar a las diversas partes interesadas a un consenso.9 
Implícitamente, la búsqueda de precondiciones institucionales puede arrastrar consigo la idea 
de que las formas institucionales “desviadas” que existen en el Sur Global deben actualizarse 
a las versiones occidentales, más ideales, una “visión evolutiva de las instituciones” (Hart, 
2002: 817).10 En consecuencia, estos abordajes tienden a leer la infraestructura urbana 
precaria o el desorden espacial como ausencia institucional en lugar de prestar atención a las 
prácticas situadas de diversas formas de planificación. 
El problema de esta perspectiva es la fusión no reconocida de prácticas de gobernanza con 
técnicas políticas de estandarización, cálculo y legibilidad. Basándose en la obra de James C. 
Scott y Michel Foucault, esta perspectiva vincula el manejo del Estado con tecnologías de 
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legibilidad, presuponiendo que las prácticas de gobernanza necesariamente buscan 
legibilidad, orden y calculabilidad. Sin embargo, en Ciudad del Este la planificación y la 
gobernanza se dan a través de regímenes legales ambiguos y contradictorios, a través de 
prácticas de planificación que producen ilegibilidad espacial antes que simplificaciones 
legibles del espacio y la población, o sea, a través de regulación mediante ambigüedad. 

El tercer abordaje ve a los espacios no planificados como sitios de esperanza. Influenciado 
por los ideales anarquistas de auto-gobierno y cooperación voluntaria (Hall, 1988), este 
abordaje identifica al Estado y el capitalismo como promotores de relaciones jerárquicas de 
dominación (Newman, 2011). Los planificadores radicales citan las zonas autónomas como 
espacios de relaciones igualitarias y cooperativas, ya sean áreas Zapatistas del sur de México 
o barrios auto-construidos (Neuwirth, 2004; Vasudevan, 2014). Sin embargo, este abordaje 
tiende a basarse en una oposición binaria entre opresión y resistencia asumiendo que la 
resistencia ocupa un lugar fuera de las relaciones de poder. 

Finalmente, un grupo emergente de investigaciones realizadas por urbanistas críticos 
reconceptualiza los espacios urbanos caóticos como producto de modalidades de regulación 
poco estudiadas, generalmente ordenados por prácticas y lógicas poco conocidas para 
investigadores del Norte Global. La mayor parte de esta literatura busca explicar la 
urbanización y los asentamientos informales en franjas peri-urbanas de grandes metrópolis 
(Holston, 2008; Roy, 2002, 2009; Yiftachel, 2009a, 2009b). Yo llevo a este cuerpo de 
conocimientos más allá de la cuestión de las viviendas y examino cómo la regulación 
mediante ambigüedad posibilita ciertas prácticas económicas de frontera y modos de 
construcción de la ciudad asociados a dichas prácticas. Además sostengo que las city-stories 
de los pobres son un particular diagnóstico del poder y sirven para mirar las prácticas 
cotidianas de regulación como organizadoras a pesar de ser no planificadas. A diferencia de 
los proyectos hegemónicos que solidifican el poder por medio de la conversión del espacio 
y la población en entidades legibles y calculables (Mitchell, 2002; Scott, 1998), los actores 
locales en Ciudad del Este gobiernan produciendo ambigüedad legal y espacial. La 
regulación mediante ambigüedad, una forma histórica específica de regulación, se caracteriza 
por la opacidad legal y la ilegibilidad espacial. La opacidad legal opera a través de la 
proliferación de regulaciones contradictorias, del cumplimiento de la ley esporádico y 
politizado y una fuerte discrecionalidad burocrática de facto. La ilegibilidad espacial opera a 
través de la discrepancia entre planos oficiales, títulos de propiedad y otros documentos 
oficiales y la geografía física que pretenden representar.  

Otros urbanistas críticos han demostrado que las autoridades estatales se benefician de la 
flexibilidad para extraer valor de la tierra dejando abiertas las clasificaciones de uso de la 
tierra y autorizando el desarrollo según el poder relativo de las alianzas políticas antes que 
en el cumplimiento de la ley o basado en un plan maestro (Holston, 2008). Los actores 
estatales producen “áreas grises” deliberadamente (Yiftachel, 2009b) o establecen 
hegemonía a través de una “negociabilidad perpetua” (Roy, 2002: 18). Tales prácticas 
contribuyen a la producción activa de “una geografía irregular de valor espacial” afectando 
terrenos de acumulación que los actores estatales moldean y de los cuales se benefician (Roy, 
2002: XX). Más que ver a la informalidad como una esfera de actividad que opera afuera y 
en contra del Estado, se propone verla como prácticas territorializadas de poder. 
Sobrepasando la facultad estatal para determinar los límites entre las practicas económico-
espaciales legítimas e ilegítimas (Portes et al., 1989), el Estado paraguayo encarna su 
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autoridad ejerciendo continuamente su poder de “decidir arbitrariamente” (Hetherington, 
2014: 208). Hacer un análisis recurriendo a la regulación mediante ambigüedad ayuda a 
revelar cómo los actores estatales buscan activamente flexibilidad en la administración del 
desarrollo urbano, flexibilidad que produce paisajes urbanos distintos y posibilidades 
políticas. La mirada limitada de gran parte de la teoría de la planificación pasa por alto la 
manera en que este contexto complejo de falta de claridad legal, ilegibilidad espacial y la 
arbitrariedad en las decisiones forma parte de las acciones de producción del espacio público, 
o dicho de otro modo, de las prácticas de planificación urbana. 
 

Construyendo las city-stories: los pobres desordenantes, la ausencia estatal o 
gobernanza por medio del desorden 

Las city-stories de Ciudad del Este parten de, y al mismo tiempo producen, ideas sobre el 
desarrollo urbano y la pertenencia a la ciudad. Las prácticas cotidianas de dar sentido a la 
vida urbana también promueven trayectorias de desarrollo particulares, representadas en 
formas espaciales específicas. Como desarrollaré más adelante, las narrativas de la ciudad no 
planificada son un recurso estratégico que los actores estatales locales despliegan para 
promover una trasformación urbana excluyente dirigida por la élite. Pero las narrativas en sí 
mismas son terrenos de disputa y los diferentes grupos sociales despliegan city-stories 
contradictorias para explicar y evidenciar el desorden espacial que caracteriza a Ciudad del 
Este. El primer grupo de city-stories confiere la responsabilidad del caos urbano a los hábitos 
culturales de los pobres, el segundo atribuye el desorden espacial a la falta de capacidad 
estatal. Llamaré “pobres desordenantes” al primer grupo de historias y “ausencia estatal” al 
segundo. Estos dos grupos de historias encuentran distintos responsables de los problemas 
urbanos pero comparten una premisa: la informalidad y la ilegalidad existen como esferas de 
acción fuera del Estado. En contraste, un grupo de contra-narrativas de la ciudad usadas por 
mesiteros y grupos de activistas cuestiona la separación conceptual de prácticas estatales y 
la ilegalidad/informalidad. Al hacerlo, este tercer grupo de historias a las que yo llamo 
“gobernanza por medio del desorden”, caracterizan y evidencian el poder, lo cual permite ver 
más claramente el funcionamiento de la regulación mediante ambigüedad. 

City-stories I: los pobres desordenantes  
El primer grupo de historias culpa a los pobres urbanos del desorden. Estas historias ven a 
los migrantes rurales pobres como culturalmente dispuestos a crear desorden espacial y falta 
de limpieza. Los actores estatales de Ciudad del Este narran estas historias atribuyendo el 
progreso y la modernidad a lo urbano e imaginando a los migrantes rurales como vectores 
culturales que traen hábitos “no modernos” desde el interior a los centros urbanos. Un 
director municipal describió la inevitable contaminación de la cultural rural en el paisaje 
urbano como una contradicción interna al progreso:   

Cuando empezaron las primeras mesitas…25 o 30 años atrás eran poquitos. Y después creció tanto 
y rápido que en un momento dado se volvió incontrolable, como todo boom económico. Y el 
progreso trae sus ventajas y también trae sus desventajas, así como, el desorden…gente que viene 
con otra cultura, del interior…sin esos principios de educación, que “acá nomás voy a cocinar y 
voy a tirar todo mi basura”, por todos esos problemas sociales que eso acarrea…Porque no hay 
ninguna garantía, no hay ningún control sobre esa gente. (Comunicación personal, junio 2013, 
énfasis añadido)  
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En la narrativa de esta persona se puede notar ansiedad con respecto a los hábitos 
desordenados de los mesiteros, imaginando a los migrantes pobres como la encarnación de 
un nexo espacial entre el interior y la ciudad. Los mesiteros son categorizados como semi-
rurales, un grupo social al que yo llamo “campesinos urbanos” y que están presentes en las 
ciudades pero aferrándose a los hábitos desordenados del campo. De manera similar, otro 
director municipal identificó a los mesiteros como los principales responsables del desorden. 
Refiriéndose a los ellos dijo: 

¿Quiénes hacen este desorden? Son ellos [los mesiteros]. La ciudad no creció con ellos adentro… 
no se hizo una relación urbanística, ellos fueron apoderándose del microcentro. No hay el respeto, 
no hay la educación, lastimosamente los paraguayos nos adueñamos de las cosas ajenas, como en 
las invasiones. (Comunicación personal, junio 2013)  

Los funcionarios asocian discursivamente a los mesiteros con las ocupaciones campesinas 
haciendo referencia a asentamientos y usando el concepto de “invasión”, una forma común 
de menospreciar las reivindicaciones de los campesinos pobres. Estas historias conciben a lo 
rural como un espacio no moderno, como parte del pasado noble pero difícil, que ahora 
requiere racionalización para competir dentro de la economía global. En este imaginario, los 
pobres rurales son clasificados como no modernos y sus hábitos son fundamentalmente 
inapropiados para la democracia del siglo XXI (Hetherington, 2011). Y así, cuando los 
migrantes desposeídos llegan a la ciudad huyendo del desplome de sus economías, quedan 
socialmente clasificados como rurales, como campesinos urbanos.  

City-stories II: la ausencia estatal  
El segundo grupo de historias—usadas por economistas paraguayos, planificadores urbanos 
locales y algunos mesiteros—indica que el desorden urbano se debe a la falta de capacidad 
del Estado. Un arquitecto de la Municipalidad me explicó con desazón que el Departamento 
de Desarrollo Urbano estaba limitado a proyectos puntuales debido a la falta de capacidad 
local. Al igual que otros funcionarios municipales, este arquitecto indicó que la 
infraestructura pública inadecuada y la falta de un plan maestro son resultados del apoyo 
insuficiente del gobierno central para planes locales. En estas conversaciones, los 
planificadores y los arquitectos municipales mencionaron la ausencia estatal en más de una 
oportunidad, por ejemplo en los años 1960 los intendentes cavaron la tierra con sus propios 
tractores para la construcción de rutas, en otro relato un funcionario municipal confrontó 
personalmente al director de la mega represa de Itaipú por negarse a financiar proyectos 
municipales para formalizar el comercio callejero. Un funcionario municipal me contó 

Y hoy va apareciendo gente, gente, gente. Y como no tenemos la posibilidad de tener diez fiscales 
en cada calle, no tenemos la capacidad de atajarle y no permitir [las ocupaciones]. Si encontramos 
nuevos, le decimos que abandone pero muchas veces no pasa eso. Ellos son mucho más que 
nosotros. (Comunicación personal, junio 2013)  

 

De manera similar, cuando compartí la descripción de mi investigación con Obdulio, 
mesitero y activista de larga data, discrepó fuertemente con el marco de mi proyecto.11 Me 
dijo “esto tendría que decir que el Estado está ausente! No hay formalización real! No hay 
planes urbanos técnicos!” (Comunicación personal, Abril del 2013). Las historias de 
corrupción de los funcionarios estatales locales también operan por medio del imaginario de 
la ausencia estatal. En una serie de artículos para un periódico de alcance nacional, ABC 
Color, el periodista Roque González describió:  
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No existe ningún control por parte del Estado paraguayo sobre el movimiento que tiene lugar en 
la frontera… La crisis real de esta urbe es la pérdida de soberanía por parte del Estado paraguayo 
en favor de grupos mafiosos que controlan sus calles y sus puertos. La presencia de las 
instituciones [estatales] es meramente formal. La corrupción es la verdadera dueña y señora 
(González Vera, 2013) 

 
Tanto el periodista como Obdulio capturan dinámicas de gobernanza importantes. Cuando 
Roque González dice que la corrupción es “dueña y señora” hace referencia a la compleja 
relación que vincula a los intereses de los negocios ilegales de frontera con los representantes 
del Estado. La crítica de Obdulio sin embargo se enfoca en los mecanismos de redistribución, 
subrayando la inadecuación de la infraestructura. Los funcionarios municipales usan la lógica 
de “la falta de” como un medio para distanciarse del desorden espacial en el microcentro y 
su responsabilidad de gobernanza como parte la actual administración municipal.      

City-stories III: gobernanza por medio del desorden 
Los funcionarios municipales usan las city-stories I y II como un recurso estratégico para 
promover transformaciones urbanas lideradas por la élite, lo cual discuto en detalle en la 
siguiente sección. Yo uso el tercer grupo de city-stories como diagnóstico del poder. 
Activistas locales, líderes de la oposición al Partido Colorado, activistas pro transparencia y 
algunos defensores de los mesiteros resaltan las acciones deliberadas de los funcionarios 
municipales que intencionalmente producen desorden espacial en la zona comercial para 
cubrir prácticas ilegales que involucran a actores estatales. Las city-stories del tercer grupo 
son medios para ver cómo las prácticas de planificación y gobernanza ocurren por medio de 
la regulación mediante ambigüedad o sea, por medio de la imprecisión legal, la constante 
negociación y la ilegibilidad espacial.  
Varias de las narrativas de la gobernanza por medio del desorden tienen que ver con la 
controversial historia espacial-judicial de las 9 hectáreas, un disputado inmueble ubicado 
frente al río. A finales de los años 1950, durante la colonización de la frontera, el Estado 
expropió tierras pertenecientes a latifundistas extranjeros y a la yerbatera La Industrial 
Paraguaya, que era conocida por sus prácticas laborales abusivas y tratos de servidumbre con 
los yerbateros. La expropiación se dio con el objetivo de destinar las tierras al desarrollo 
urbano. Los miembros de la entonces recientemente conformada Comisión Administrativa—
designados por el General Alfredo Stroessner—obsequiaron 7 hectáreas al mismo Stroessner 
y las otras 2 hectáreas a su colaborador cercano, el Ministro del Interior.12 La tierra quedó 
ociosa por décadas, al igual que otras tierras obsequiadas a otros generales que sirvieron 
principalmente como depósitos de ganancias financieras futuras para las élites militares 
favorecidas. Poco tiempo después de que una facción del Partido Colorado derrocara a 
Stroessner, los mesiteros presionaron al legislativo y lograron la expropiación de las 9 
hectáreas.13 La cláusula de interés social que posibilitó la expropiación estipulaba 
expresamente que el desarrollo beneficiaría a los mesiteros por medio de la reubicación, lo 
mismo estipulaba la ampliación de esa misma ley y otras varias ordenanzas locales y 
regionales.14 La veloz construcción de un refinado shopping en una parte de las 9 hectáreas 
indignó a algunos y sorprendió a muchos. Un sinfín de city-stories narran versiones 
contrapuestas del nacimiento del Shopping del Este, así como de los conflictos previos a la 
construcción: negociaciones, ocupaciones, cierres de puente, un caso ante la Corte Suprema 
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de Justicia, una investigación liderada por una comisión del Senado, y un acuerdo de 
construcción fallido. 
Raúl, quien además de ser uno de los activistas más activos es un sindicalista polémico, me 
compartió su análisis del motivo por el cual la Municipalidad se rehusó a cumplir su promesa 
de reubicar a los mesiteros en las 9 hectáreas. Él sostiene que los funcionarios municipales 
utilizan a los mesiteros como escudo para desviar la atención de la ilegalidad a gran escala 
que sucede en los shoppings y galerías. Contó varias historias de sus propias batallas 
confrontando a la Municipalidad y de la traición de la asociación de mesiteros más grande de 
Ciudad del Este, que aseguró la permanencia de su gente a cambio de retirar el reclamo por 
las 9 hectáreas. Raúl lo resumió de la siguiente manera,  

¿Por qué no les gusta la seguridad a ellos [a la Municipalidad]? Vas a ver por qué no quieren tener 
seguridad, porque se tiene todo el quilombo, perdone el término. El problema social que hay en la 
aglomeración de gente, cuanto más quilombo, más ganancia. Entonces a ellos no les gustan estos 
planteamientos ¿Por qué nunca ellos quieren que se salgan del micro centro, de las 9 hectáreas? 
¿Por qué no quieren? [A] los grandes comerciantes nosotros les servimos también de guardia… 
ellos hacen todos sus negocios, ellos trabajan en droga, tráfico de arma, en falsificación… todo 
eso nosotros sabemos. (Comunicación personal, setiembre 2013) 
 

Raúl identifica la generación activa de “quilombo” en las calles del microcentro como una 
estrategia espacial de actores estatales locales. Él sostiene que la intensidad frenética del 
intercambio comercial en un área reducida y concentrada encubre actividades de 
acumulación ilegal de grandes importadores-exportadores. De hecho, la micro geografía del 
área es peculiar. La densidad de los compradores, vendedores e infraestructura comercial 
improvisada crece a medida que uno se acerca al Puente Internacional de la Amistad. Filas 
de automóviles, motos, taxis y furgonetas se desplazan hacia la frontera mientras vendedores 
ambulantes cruzan entre los vehículos ofreciendo DVDs, limpiaparabrisas, palos para selfie, 
medias, gaseosas o Pringles. Furgonetas estacionadas y moto taxis copan las calles, mientras 
los taxistas buscan pasajeros. Cambistas, mesiteros con sus coloridas sombrillas o lonas 
cubren el paseo central y las veredas, rebasándolas y extendiéndose hasta la calle. Pequeños 
grupos de jóvenes, que se denominan guías turísticos y visten distintivos chalecos brillantes, 
ofrecen a los compradores ayuda en la búsqueda de artículos electrónicos o perfumes. Otros 
hombres vigilan cajas de cartón llenas de mercadería, esperando su viaje nocturno por el Río 
Paraná desde puertos clandestinos paraguayos hasta los puntos de recepción en la empinada 
ribera del lado brasileño.  

Los visitantes hablan de una sensación de frenesí, interpretando la espacialidad caótica como 
una señal de que la ciudad y el comercio fronterizo desafían las regulaciones. No obstante, 
el mercado representa su especificidad espacial en y por medio de prácticas regulatorias 
estatales. De hecho, la construcción del shopping en las 9 hectáreas es una forma de mantener 
a los turistas de compras dentro de una franja de espacio comercial que linda con la frontera 
brasileña. Un político local y consumado orador de la oposición me contó historias sobre un 
plan que tenían unos empresarios de frontera y el actual equipo que dirige la Municipalidad 
para restringir la actividad comercial a la pequeña zona del microcentro. Este político relató 
cómo la Municipalidad perseguía a comercios fuera del microcentro con inspecciones y 
multas, expulsando a los negocios de esa zona. Por otra parte, en torno al año 2000 esta 
alianza se opuso al desarrollo de caminos para desconcentrar el tráfico, con el objetivo de 
contener los flujos comerciales en galerías establecidas a los largo de la avenida central. 
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Como reveladoras de las prácticas de planificación las city-stories de la gobernanza por 
medio del desorden evalúan la concentración de la actividad comercial dentro de una parte 
de la ciudad como un efecto del Estado, más que como un signo de su ausencia. 

Materializando las city-stories 
En el apartado anterior describí la construcción discursiva de tres grupos de city-stories que 
difieren en sus análisis sobre las fuentes del desorden urbano. En este apartado describo cómo 
los primeros dos grupos de historias—los pobres desordenantes y la ausencia estatal—son 
usados por actores estatales locales y planificadores urbanos de Ciudad del Este como un 
recurso estratégico para promover proyectos de transformación urbana, excluyentes y 
liderados por la élite. Estos dos grupos de city-stories abogan por una forma particular de 
“formalización”, intervenciones que criminalizan las prácticas espaciales de los pobres 
mientras celebran las prácticas igualmente informales de las élites económicas. Además, 
estas city-stories producen el imaginario del actor urbano legítimo que excluye a la 
categoría—socialmente construida—de campesinos urbanos. Estos dos procesos se 
entrecruzan cuando los planificadores urbanos usan la narrativa de los campesinos urbanos 
para justificar desalojos selectivos en las calles, desalojos que se piensan como necesarios 
para transformar a Ciudad del Este en un centro comercial moderno y ordenado.   

Desposesión 
Un proyecto municipal de formalización llamado “El Plan Piloto” pretendía regularizar el 
estatus de casi la mitad de los vendedores de la ciudad por medio de un censo, un registro 
oficial y el pago de un “canon de uso precario” para que la ocupación del espacio público por 
parte de los mesiteros esté alineada con varias reglas.15 El discurso oficial sobre el Plan Piloto 
ensalzaba el mandato de Javier Zacarías Irún y sus promesas electorales de traer orden a la 
calle comercial pero respetando las reivindicaciones de los mesiteros. Una vez en el cargo, 
Zacarías Irún lanzó un plan de mejoras en la infraestructura y regularización parcial de los 
reclamos de los mesiteros. Un gran número de mesiteros expresó preocupación por el proceso 
de reubicación y se opuso a él. Al mismo tiempo, funcionarios municipales describieron el 
controversial proyecto como un ejemplo exitoso de formalización en el que la Municipalidad 
ejerció su poder en el ordenamiento del espacio urbano. 

Para convencerme del éxito del Plan Piloto, los funcionarios municipales me contaron 
historias de los pobres desordenantes, de ocupaciones incontrolables de migrantes indigentes, 
de una disposición cultural de los campesinos urbanos a resistirse a cumplir las normas y de 
la construcción de tres grandes espacios de comercialización en el paseo central que divide 
la calle principal (Futuro 1, 2 y 3). Las historias de los funcionarios enfatizan la necesidad de 
controlar el desorden de los pobres urbanos por medio de la extensión racional de reglas 
universales para regular el uso del espacio, una narrativa que coincide con la concepción 
dominante de la formalización. Durante una campaña, llamada “Plan 30 días” que tenía como 
objetivo dar cumplimiento a las ordenanzas que regulaban el comercio en las calles, los 
funcionarios municipales insistieron en la limpieza y el orden como pre-condiciones 
necesarias para hacer resucitar el comercio fronterizo.16 Al conectar discursivamente a los 
mesiteros con el desorden y la falta de limpieza, los funcionarios municipales justificaban el 
desalojo selectivo, bajo el lema de la formalización, una dinámica que se asemeja a prácticas 
estatales en otros lugares del mundo (Anjaria, 2006; Crossa, 2009; Swanson, 2007; Yatmo, 



13	
	

2008). De hecho, los mesiteros desalojados como parte del Plan 30 días marcharon bajo la 
consigna “no somos basura!” 
Mis datos empíricos sobre las prácticas cotidianas de regulación desafían el discurso oficial 
de la Municipalidad sobre su plan de formalización. Yo pude observar a los mesiteros 
desplegar una serie de tácticas con el fin de estabilizar sus reclamos sobre el espacio: 
movilizarse colectivamente en contra de los desalojos, guardar documentación de los pagos 
del canon de uso precario, sobornar a funcionarios municipales encargados del cumplimiento 
de las regulaciones, afiliarse a alguna de las muchas asociaciones de mesiteros, establecer 
conexiones políticas con funcionarios municipales o usar una variedad de métodos de 
“ocupación silenciosa” (Bayat, 1997). En este campo ambiguo y contingente de hacer valer 
y defender la reivindicación del espacio, los actores urbanos despliegan historias que 
compiten entre sí, sobre la ciudad y la fuente de su desorden.    
En las ocasiones en que acompañé a los funcionarios municipales durante el Plan 30 días, 
pude presenciar el cumplimiento selectivo de leyes de zonificación, es decir desalojaban a 
grupos de mesiteros al mismo tiempo que se pasaban por alto infracciones cometidas por 
otros. El criterio para los desalojos no era público, los mesiteros tenían miedo debido a su 
vulnerabilidad. Los funcionaros municipales trazaban discrecionalmente la línea entre 
ocupación legítima e invasión no autorizada, prácticas de gobernanza urbana que luego 
observé como regulación mediante ambigüedad. De hecho, el cumplimiento selectivo de las 
leyes en un área gris de incumplimiento generalizado, es un acto cargado de poder. 
Negociados y Shoppings 

El Shopping del Este encarna la forma espacial de los deseos de la élite de una ciudad 
estéticamente moderna. El Shopping y otras construcciones nuevas en las 9 hectáreas son 
piedras angulares de un proyecto de construcción de la ciudad y su marca urbana. Es también 
una invitación a rehabilitar la imagen de Ciudad del Este. Los funcionarios municipales 
esperan modernizar la ciudad, dirigiéndose a turistas tradicionales, a veces llamados “turistas 
turistas”, para diferenciarlos de los sacoleiros. La modernización se lleva a cabo a través del 
Plan Desarrollo, una alianza público privada oficial y a través de alianzas no oficiales pero 
poderosas entre funcionarios municipales y especuladores libaneses, coreanos y chinos. El 
Plan Desarrollo tiene como objetivo reposicionar a Ciudad del Este en un área competitiva 
inter-urbana, promoviendo mejoras en la infraestructura, financiadas por el sector privado y 
alentando el turismo al mismo tiempo que se mantiene la competitividad de la ciudad como 
un centro comercial caracterizado por los precios bajos en bienes de consumo. Esto es la 
ciudad como “ambiente de experimentación”, “un campo de intervenciones” para resolver 
los problemas de la élite (Ong, 2011: 23, 3). En el caso de Ciudad del Este, los planificadores 
urbanos promueven una solución espacial a los problemas de imagen de la ciudad, al tiempo 
que permiten que las élites retengan sus conexiones con los circuitos comerciales “grises” 
produciendo un espacio urbano apto para estas estrategias comerciales. Aunque los circuitos 
de comercialización siguen marcados por momentos de ilegalidad y ruptura de normas, el 
Shopping—espacio significativo del consumo moderno— proyecta una estética de orden.  
Muchas personas sostienen que el Shopping del Este es tan irregular como la ocupación 
precaria de los mesiteros. Actores de distintas posiciones defienden interpretaciones 
irreconciliables sobre la controversial historia jurídico-espacial de las 9 hectáreas. El 
mandato legal que habilitó la expropiación establecía una conexión entre interés social y 
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reubicación de los mesiteros.17 Sin embargo, batallas políticas y legales sucesivas frustraron 
los esfuerzos de construcción de la infraestructura comercial. Después de un estancamiento 
de casi dos décadas, la Municipalidad ideó una serie de estrategias que involucraron un título 
de propiedad en disputa de un terreno cercano para evadir el cumplimiento del interés social 
en las 9 hectáreas. Al presentar la disputa sobre el título de propiedad en el sistema judicial 
como si sus coordenadas espaciales se superpusieran a las 9 hectáreas, la Municipalidad 
generó un rastro documental en el cual el sistema legal reconoció la geografía física 
reordenada. De acuerdo con la nueva cartografía, el terreno sobre el cual se construyó el 
Shopping del Este se duplicó y una de sus versiones fue despojada de la estipulación de 
interés social. El resultado fue una confusión entre el límite de las 9 hectáreas reconocido por 
el sistema legal y la geografía física que se pretendía representar por medio de documentación 
estatal. Los críticos bromeaban diciendo que la propiedad donde está el Shopping del Este es 
“una tierra con ruedas.” Esta es una discrepancia que produce ilegibilidad espacial y que 
puede ser interpretada como regulación mediante ambigüedad. Quizás envalentonados por la 
construcción exitosa del Shopping del Este, funcionarios de la Municipalidad realizaron otros 
tres negociados en tierras que sin dudas están adentro de los límites de las 9 hectáreas, 
vendiendo y alquilando tierras de la Municipalidad a precios de remate. 

La legalidad de estas acciones es altamente controversial. No es el objetivo de este artículo 
juzgar la legalidad o ilegalidad de lo que está sucediendo en las 9 hectáreas ya que este binario 
no ilumina la complejidad de las prácticas de negociación en Ciudad el Este. Más bien, resalto 
que tanto la urbanización dirigida por la élite como las ocupaciones por parte de los mesiteros 
ocurren por medio de actividades de estatus legal ambiguo. La materialización exitosa del 
desarrollo propuesto por la élite ocurre a través de actores municipales que activamente 
producen ilegibilidad espacial. 
Funcionarios municipales y promotores del Plan Desarrollo usan las city-stories de los pobres 
desordenantes y las de ausencia estatal para promover esta trayectoria de desarrollo urbano 
excluyente. Las narrativas de los funcionarios municipales entretejen historias de la ausencia 
estatal del pasado con imaginarios de una ciudad futura limpia, moderna y competitiva. Pero 
la narrativa de la ausencia estatal no se condice con el rol activo que juegan en la promoción 
de un futuro urbano particular y específico. El acto estatal original que dispuso la 
expropiación quitó a las 9 hectáreas de manos privadas y las puso en el circuito de desarrollo 
urbano. Por otro lado, la Municipalidad dirigió activamente alianzas público-privadas y 
alianzas informales para la construcción del Shopping en las 9 hectáreas. Así, la trayectoria 
de desarrollo urbano actual utiliza propiedad pública y la autoridad del Estado para promover 
una urbanización excluyente que mantiene el comercio fronterizo extralegal al tiempo que 
los beneficios se concentran en las élites.  
 

Quién tiene derecho a (trabajar en) la ciudad?  

Al reivindicar espacio urbano para conectarse con el comercio fronterizo, los mesiteros 
reclaman la base material necesaria para hacer reales los derechos de pertenencia urbana. En 
los procesos sociales de reivindicación, las diferenciaciones internas de los grupos de 
mesiteros juegan un rol importante. Como ya hemos observado, los medios para diferenciar 
a los mesiteros legítimos de aquellos considerados invasores, son disputados y mediados 
parcialmente por los procesos de regularización llevados a cabo por la Municipalidad. Las 
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historias que ubican la fuente del desorden en los hábitos culturales de los pobres contribuyen 
a estabilizar una jerarquía de actores urbanos legítimos. Asociar a algunos mesiteros con 
rasgos percibidos de los pobres rurales o mejor dicho, la categoría social de campesinos 
urbanos, contribuye a excluir a los mesiteros más precarios del imaginario dominante de los 
que tienen derecho a trabajar en la ciudad.     

Cuando inicié mi trabajo de campo en el 2011, la riqueza material de algunos mesiteros me 
sorprendió. Mis primeros informantes compraron terrenos, construyeron casas y enviaban a 
sus hijos a escuelas privadas con sus ingresos como mesiteros. Pronto comprendí que estos 
mesiteros establecidos constituían una categoría intermedia: el mesitero respetable que había 
ingresado a la clase media. Un funcionario municipal de alto rango me explicó cómo estos 
mesiteros se habían ganado respeto por medio de la educación y la adquisición de 
propiedades, dejando atrás su condición de campesinos urbanos. Este director me dijo, “Esta 
gente estudió, tienen casa ahora y viven con dignidad. Por eso son respetados” 
(Comunicación personal, junio de 2013). Esta cita ilustra cómo los funcionarios municipales 
utilizan el concepto de respetabilidad en su razonamiento político, asignando autoridad a la 
reivindicación del espacio público de ciertos mesiteros.  
Al describir la respetabilidad como criterio que confiere autoridad a las reivindicaciones de 
algunos mesiteros, el director se refirió a “derechos adquiridos,” una categoría extralegal no 
reconocida dentro del marco legal. Tanto los mesiteros marginalizados como los funcionarios 
municipales usan el lenguaje de los derechos adquiridos para explicar la diferenciación entre 
los “verdaderos mesiteros” y los “invasores.” Sin embargo, no hay un acuerdo sobre el 
contenido material de los derechos adquiridos. Por medio de historias de sus sacrificios y 
luchas los mesiteros subrayan las vulnerabilidades de los pobres y la dignidad del trabajo 
para mantener a sus familias. A través de estas historias los mesiteros reclaman el derecho a 
un espacio en la ciudad para ganarse “el pan de cada día.” En contraste, el criterio de 
respetabilidad defendido por los funcionarios municipales ubica el derecho al espacio urbano 
en la consecución de signos externos de movilidad social, legitimando a los mesiteros que 
pudieron deshacerse del estigma de campesinos urbanos. La respetabilidad, dice el director 
municipal, se gana con el tiempo, es el vector de la modernización y el medio a través del 
cual los migrantes se deshacen de sus hábitos espaciales rurales y desordenados. La 
validación municipal de los derechos adquiridos—como una categoría de reclamos 
reconocida de manera circunstancial—evidencia el proceso de negociación e 
indeterminación para mantener la autorización para la ocupación del espacio público, dicho 
de otra manera evidencia la regulación mediante ambigüedad.         
Los límites de la pertenencia urbana legítima son susceptibles de cambio y van de la mano 
con planes inestables de desarrollo urbano y alianzas políticas que están en constante 
reconfiguración. El actual modelo de formalización implica una inclusión selectiva y la 
estandarización estética. Los planificadores municipales buscan cultivar una estética espacial 
moderna y ordenada en las calles comerciales para crear una ciudad orientada al turismo. En 
el 2013, en ocasión de la inauguración del Plan Desarrollo, la intendente Sandra McLeod de 
Zacarías habló de los mesiteros como parte del orgullo “folklórico de la ciudad,” enfatizando 
que son parte de la identidad de Ciudad del Este. McLeod se refirió a los mesiteros como una 
atracción turística en potencia, como la encarnación de la conexión con la historia cultural 
del Paraguay. El hecho de asociar a los mesiteros con el folklore, implica caracterizarlos 
como reliquias de potencial utilidad para proyectos de desarrollo urbano, pero sólo de manera 



16	
	

circunstancial. Hay lugar para cierto tipo de mesiteros, sugiere la intendente, mesiteros que 
no socavan la visión de Ciudad del Este como destino turístico, sino que contribuyen y 
apoyan. Los proyectos de formalización de la Municipalidad tienen más que ver con la 
estética que con la regularización de las estrategias de sobrevivencia de la gente o con la 
alineación de las ocupaciones de los mesiteros con la ley. 

 
City-stories como diagnósticos del poder: viendo la regulación mediante ambigüedad 

En el apartado anterior, describí la utilización de dos grupos de city-stories—los pobres 
desordenantes y la ausencia estatal—por parte de funcionarios municipales y planificadores 
como recurso estratégico para promover transformaciones urbanas dirigidas por la élite. En 
este apartado, sostengo que las city-stories de la gobernanza por medio del desorden pueden 
ser útiles como diagnóstico del poder y sirven para comprender mejor cómo funciona la 
regulación mediante ambigüedad en Ciudad del Este. Como otras city-stories, este grupo de 
historias son una forma de conocimiento parcial y situado, necesariamente producido por un 
“cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y estructurado” (Haraway, 1988: 589). Yo 
argumento que la perspectiva parcial promovida por este grupo de historias ofrece un marco 
explicativo útil a través del cual entender las prácticas cotidianas de regulación en Ciudad 
del Este. Coloco a este grupo de historias en un nivel analítico, no porque los oprimidos 
tengan un acceso no problemático a la verdad de las cosas. Más bien, nuestros proyectos de 
producir “mejores análisis del mundo” son inevitablemente políticos, lo que permite algunas 
formas de acción política y excluye a otras (Haraway, 1988: 590). Mis interlocutores usan la 
gobernanza por medio del desorden como un medio para analizar formas de regulación y al 
mismo tiempo las usan como parte de un proyecto político para transformar las relaciones de 
poder y las practicas económicas en la frontera. En este estudio, hago uso sus críticas y las 
amplío, sosteniendo que este grupo de historias abren líneas importantes para mirar y pensar 
las prácticas de gobernanza urbanas. Primero, discuto cómo estas historias ayudan a poner el 
foco de la atención en prácticas de gobernanza importantes: la contingencia de la legalidad, 
el entrecruzamiento de procesos de formalización con procesos de desposesión y la 
producción de ilegibilidad espacial. Concluyo discutiendo la discrepancia que existe entre el 
proyecto político de los activistas de la frontera y mi propia evaluación de los límites de la 
gobernanza por medio del desorden como diagnóstico del poder.  

La contingencia de la legalidad 
En una entrevista con Mauricio, presidente de una asociación de mesiteros reconocida por 
apoyar los planes municipales, le pregunté sobre el desalojo de mesiteros oficialmente 
formalizados que inexplicablemente se dio de un día para el otro. El me respondió “mientras 
ellos [la Municipalidad] acepten el canon, sos legal, pero cuando ellos el mes que viene por 
ejemplo no aceptan el pago, sos inmediatamente ilegal” (Comunicación personal, julio de 
2013, énfasis añadido). Como lo expresó Mauricio, la legalidad es producida a discreción de 
la Municipalidad. Incluso cuando los mesiteros tienen los documentos que demuestran su 
regularidad, los funcionarios municipales pueden decidir unilateralmente dejar de recibir 
pagos del canon, dice Mauricio, una acción que convierte al mesitero en “inmediatamente 
ilegal.” Este carácter contingente práctico de la legalidad es una de las características de la 
regulación mediante ambigüedad.   
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Al comienzo yo veía a esos desalojos como eventos que ocurrían a pesar del proceso de 
formalización parcial que se estaban llevando a cabo en Ciudad del Este. Sin embargo, ahora 
sostengo que el despojo sucede a través de procesos de formalización, lo que yo denomino 
desposesión mediante formalización. La zona comercial de Ciudad del Este está 
caracterizada por interpretaciones múltiples y contradictorias de reivindicaciones de los 
mesiteros, cada una de ellas sustentada en la ley de manera ambigua. Esta etnografía 
demuestra que cuando hablamos de legalidad y formalidad no se trata de la adherencia a las 
leyes, sino más bien de la capacidad de estabilizar una interpretación o grupo de 
reivindicaciones por sobre otro(s). De esta forma, se puede afirmar que la legalidad y la 
formalidad son condiciones temporalmente estabilizadas, negociadas a través de relaciones 
sociales situadas y disputadas. Dicho de otra manera, la Municipalidad activamente mantiene 
el estatus contingente de las reivindicaciones de los mesiteros, requiriendo su constante 
defensa, una condición que Oren Yiftachel (2009a) llama “permanentemente temporario” (p. 
244).  
El estatus ambiguo y permanentemente temporario de los mesiteros es generalmente visto 
como señal de un proceso de planificación incompleto o incompetente. Yo sostengo lo 
contrario, que es la administración dirigida del espacio urbano para forjar dependencia 
política entre los mesiteros y el régimen municipal de turno. Los actores municipales 
mantienen los derechos de los mesiteros con un estatus de fragilidad porque de esta forma 
pueden obtener apoyo político, extendiendo o amenazando con revocar las autorizaciones 
provisionales para el uso del espacio público. El estatus inestable de los mesiteros significa 
que son dependientes del reconocimiento caprichoso de la Municipalidad. Algunos mesiteros 
estabilizan temporalmente sus derechos por medio de relaciones clientelares. Esta 
flexibilidad es un recurso político de doble filo, que simultáneamente ofrece a los mesiteros 
un medio para reclamar derechos y a los funcionarios municipales justificaciones para los 
desalojos.18 El marco interpretativo de planificación incompetente oculta las posibilidades de 
gobernanza que procesos de ambigüedad, incertidumbre y cumplimiento contingente de la 
ley traen consigo.  
Los mesiteros reconocen la contingencia de la legalidad. Durante el Plan 30 días, en un 
ambiente tenso y de incertidumbre, un grupo grande de mesiteros sacó del microcentro bajo 
escolta policial a unos fiscales que estaban haciendo visitas en el marco del Plan. Los 
funcionarios se retiraron al grito de “Mondaha! Mondaha!” (ladrón en guaraní). Los gritos 
de mondaha pueden ser interpretados como indignación ante los rumores de que los 
funcionarios municipales habrían confiscado mercancía de los mesiteros de forma ilegal para 
su posterior reventa. Sin embargo, los mesiteros hicieron más que expresar sus sospechas 
sobre actos individuales de corrupción municipal. Al resignificar el robo como una práctica 
común de actores estatales los mesiteros redefinieron los límites de lo ilegal de tal manera 
que incluyera a los “espacios estatales” (Brenner et al., 2008: 1). De esta forma, las historias 
de la gobernanza por medio del desorden ayudan a exponer a la legalidad y la formalidad 
como atributos contingentes, temporalmente establecidos mediante disputas sobre los límites 
de lo legal y lo formal en sí mismo. 

Ilegibilidad espacial     
Las historias de la gobernanza por medio del desorden resaltan la creación de ilegibilidad y 
desorden espacial como una estrategia de planificación y gobernanza. Dar sentido al estatus 
legal de las 9 hectáreas requirió navegar interpretaciones contradictorias sobre su historia 
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jurídico-espacial. Una conversación con Raúl me ayudó a aclarar las batallas legales sobre 
las 9 hectáreas y la experiencia cotidiana de negociar con los operadores que gobiernan a 
través de la regulación mediante ambigüedad. Sentados en la cafetería de un supermercado 
en el corazón de la ciudad, Raúl despotricó en contra de las maniobras legales y negociados 
poco claros que hicieron posible la construcción del Shopping del Este. Además, Raúl habló 
de una intermediaria sospechosa involucrada en el caso judicial en el que se disputó el límite 
de las 9 hectáreas. La demandante, una mujer, limpiadora de escasos recursos, produjo 
documentación alegando ser dueña de la propiedad de Kubitschek, una parcela de propiedad 
fronteriza obsequiada por Alfredo Stroessner a Juscelino Kubitschek de Oliveira, el 
expresidente de Brasil (1956-1961). Sorpresivamente, en los documentos presentados por la 
mujer, la propiedad Kubitschek se solapa con las 9 hectáreas. La justicia falló a favor de la 
mujer. La Municipalidad, administradora de la propiedad posterior a la expropiación, no se 
defendió ante la reducción de los límites de su propiedad. Raúl dijo bromeando que una 
“tormenta violenta” había llevado consigo a la propiedad de Kubitschek y la había dejado 
encima de las 9 hectáreas. “Sólo en Paraguay hay tormentas tan fuertes!” dijo. 

La tormenta de Raúl puede ser interpretada como un comentario sobre la corrupción 
municipal en la transición a la democracia. El juez de la causa fue acusado de ser parte del 
equipo del ex intendente Zacarías Irún y de estar más interesado en favorecer la agenda del 
equipo que en aplicar la ley imparcialmente.19 Del otro lado, funcionarios municipales 
denunciaron públicamente a Raúl y su grupo, acusándolos de agitadores que estaban 
reclamando desesperada e ilegalmente tierras municipales y propiedad privada. La 
comparación de las estrategias de gobernanza de la Municipalidad con una tormenta dice 
mucho sobre la experiencia cotidiana de ser sujetos de la regulación mediante ambigüedad. 
La tormenta municipal es una fuerza externa violenta e impredecible, capaz de causar 
estragos en el espacio urbano. La tormenta crea desorden e ilegibilidad espacial. Los 
reclamos sobre las 9 hectáreas pueden ser adjudicados y estabilizados temporalmente pero 
no pueden ser aclarados y resueltos definitivamente. La relación entre documentos de 
propiedad y la geografía física que pretenden representar es indeterminada y esta 
indeterminación es producto de regímenes específicos de gobernanza. A través de las 
historias de la gobernanza por medio del desorden como diagnósticos del poder, pude ver 
cómo los funcionarios municipales producían activamente ilegibilidad espacial como 
estrategia de gobernanza. 
Las narrativas de este grupo de historias ponen a la ilegalidad y la informalidad dentro de los 
límites del Estado y de esta manera desarticulan los improductivos binarios en los que 
generalmente se enmarcan estas prácticas. Estas historias resaltan la productiva confusión 
con respecto a los límites de lo legal y lo formal. A través de esos lentes, las prácticas de 
regulación y gobernanza no son el resultado de un contrato social consensuado basado en 
leyes o normas susceptibles de ser objeto de actos individuales de corrupción, sino más bien 
la legalidad es un estatus alcanzado y temporalmente fijado que representa la capacidad de 
estabilizar una interpretación de un grupo de reclamos por encima de otro(s). Además, estas 
historias ayudan a centrar la atención en la producción de ilegibilidad espacial como una 
estrategia municipal para promover un desarrollo urbano excluyente. Este grupo de historias 
me ayudaron a descifrar el repertorio de prácticas de gobernanza que queda fuera de vista de 
gran parte de la teoría de la planificación.   
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Los límites de la gobernanza por medio del desorden 

Además de aclarar el papel de la regulación mediante ambigüedad como tecnología de 
gobernanza, las historias de la gobernanza por medio del desorden capturan el sentido de 
frustración por la impunidad extendida de la que gozan los políticos y las élites políticamente 
conectadas, sospechadas de beneficiarse de redes ilegales. Junto a este grupo de historias 
muchas veces escuché el término “esquema” invocado para describir a redes de actores que 
sacan provecho del contrabando, hacen cuestionables negocios de tierras, están involucrados 
en sobornos o reciben comisiones. El término esquema evoca unas redes de actores, 
complejas y duraderas que ejercen un considerable poder además de operar con impunidad. 
Es clave resaltar que los esquemas se conforman dentro y a través de espacios estatales, 
habilitados y alentados por actores estatales. De hecho, el régimen de Stroessner operaba a 
por medio de esquemas, distribuyendo el patrimonio del Estado entre un pequeño grupo 
partidario, usando la ley para definirse afuera de la ley.20 Luego de dos décadas y media del 
largo proceso de democratización, las viejas prácticas de ejercicio ilimitado del poder se 
siguen articulando, ahora a través de nuevos proyectos de formalización y construcción de la 
ciudad. El lenguaje del esquema y las historias de la gobernanza por medio del desorden 
iluminan la flexibilidad de la legalidad y la centralidad del rol de los actores estatales en la 
producción de economías extralegales y las formas urbanas asociadas a ellas. Sin embargo, 
cuando los críticos trasladan estos análisis a campañas para socavar el poder de los Zacarías 
y su sujeción al poder de hace más de 15 años, hay una tendencia a reificar el poder como 
una capacidad inquebrantable ostentada por un pequeños grupo de actores conspiratorios. Es 
aquí donde mi análisis se distancia del de mis interlocutores. La teoría implícita del poder 
que anima la condena de los esquemas, pasa por alto las capacidades productivas de poder, 
incluyendo el hecho que las city-stories actúan en el campo discursivo, produciendo 
subjetividades particulares, fuerzas sociales que están implicadas en la producción del 
espacio. Además, el marco de esquemas indestructibles dificulta pensar en estrategias para 
organizar futuros urbanos alternativos. El desafío es entonces dirigir la atención a las 
prácticas de poder existentes sin reificarlas como inquebrantables. 
 

Conclusión  
En este artículo, he descrito tres marcos comunes pero insuficientes para analizar los 
“espacios sin planificación” dentro de la teoría de la planificación: como ausencia de 
mercados adecuados, como resultado de la incapacidad estatal o como sitios de esperanza. 
Haciendo uso de investigaciones de urbanistas críticos que exponen las formas de regulación 
que operan en “espacios sin planificación”, he conectado las esferas económica y espacial a 
través del análisis de regulación mediante ambigüedad, demostrando cómo los actores 
estatales locales producen incertidumbre legal e ilegibilidad espacial como tecnología de 
gobernanza. Además sostengo que las city-stories de los mesiteros son un particular 
diagnóstico del poder que sirven para mirar las prácticas cotidianas de regulación como 
organizadoras a pesar de ser no planificadas. Las narrativas de la ciudad no planificada se 
nutren de, al mismo tiempo que producen ideas sobre el desarrollo urbano y nociones 
excluyentes de quién pertenece a la ciudad. Los funcionarios municipales usan city-stories 
para producir espacio urbano: justificando desalojos, habilitando la informalidad de las élites 
y en última instancia promoviendo una trayectoria de desarrollo excluyente. Además, las 
city-stories producen subjetividades situadas. Las narrativas de los pobres desordenantes se 
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confabulan con otras fuerzas sociales para producir discursivamente a los pobres urbanos 
como intrusos en el espacio de la ciudad. Las city-stories de la ausencia estatal también 
desvían la atención de las esferas en las cuales los actores estatales locales tienen capacidad 
de acción. No se ve a la ciudad como una plataforma para una gama de estrategias 
“mundializantes” (Roy and Ong, 2012; Simone, 2001) que produce dinámicas globalizantes 
contemporáneas, más bien se la reduce a un objeto que requiere intervenciones desarrollistas. 
Sin embargo, las narrativas de la ciudad son también un terreno de disputa. Las historias de 
la gobernanza por medio del desorden ayudan a poner atención sobre las formas en que los 
actores estatales locales crean desorden espacial e incertidumbre legal como forma de 
gobernanza. Por medio de estas historias se puede observar que Ciudad del Este es un centro 
de actividades globalizado en una geografía espacial extensa de comercio extralegal, un canal 
en los circuitos de capital Sur-Sur y un sitio de experimentación para resolver los problemas 
de la élite. Las historias de la gobernanza por medio del desorden son iluminadoras de las 
prácticas de gobernanza existentes. Ellas revelan que la informalidad y la extra-legalidad son 
estrategias de la élite para la construcción de la ciudad y la acumulación. Además, este grupo 
de city-stories resalta cómo dichas prácticas de las élites son coordinadas a través de un 
complejo de relaciones con actores estatales. Finalmente, estas historias desvían la atención 
analítica de los binarios inapropiados que separan a los espacios estatales de la ilegalidad y 
la informalidad. 

Por último quiero abogar por más etnografías de prácticas cotidianas de planificación, 
especialmente de las ciudades que se catalogan como periféricas en las geografías 
contemporáneas del mundo académico occidental. Los desafíos sociales contemporáneos—
desde el cambio climático hasta la pobreza—hacen más urgente la comprensión de prácticas 
de planificación ancladas en territorios en una amplia gama de entornos urbanos. Las city-
stories son un medio para comprender mejor las prácticas cotidianas de regulación y por tanto 
pueden aportar a una teorización más adecuada sobre cómo se gobiernan las ciudades, 
incluidas aquellas que tienden a quedar fuera de una mirada teórica.  

Notas 
1 La economía de la frontera depende de varios factores, como los precios bajos, la porosidad 
de la frontera y cadenas globalizadas de mercancías. Los sacoleiros son comerciantes 
brasileños de pequeña escala, la palabra deriva de saco, refiriendose al trabajo de transportar 
productos a través de la frontera. 
2 Las actividades del comercio fronterizo se resisten a ser categorizadas fácilmente como 
“legal” o “ilegal” así que uso el concepto de extralegal. 
3 Las historias son una forma de discurso social y un objeto de análisis antropológico de larga 
data, junto con otras formas narrativas como los mitos y los chismes o rumores. Aquí, yo 
empleo el concepto de city-stories como una herramienta heurística para analizar las prácticas 
discursivas de producción de significado de diferentes grupos sociales en Ciudad del Este. 
Debido a cuestiones de espacio, presento algunas evidencias narrativas en forma de 
argumento o tropo resumido, en donde las características distintivas de la historia—el tono 
emocional, la secuencia temporal de los eventos, conflictos y subsecuente resolución—
fueron dejadas a un lado. Uso el concepto de city-stories porque muchos de los argumentos 
que presento aquí me llegaron en forma de historias. Además, creo que el concepto de city-
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stories puede servir para que teóricos de la planificación se comprometan más seriamente 
con la co-constitución del espacio urbano y el discurso social. En consecuencia, afirmo que 
la capacidad persuasiva del concepto compensa cualquier imprecisión analítica.   
4 Un estudio sobre el comercio de artículos electrónicos financiado por la Agencia de los 
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en inglés) afirma 
que en ese sector la ilegalidad es la norma (Penner, 2006).	
5 Los proyectos fueron los siguientes: 1) un plan municipal para regularizar a algunos 
mesiteros otorgándoles derechos de uso (aunque inestables) y mejoras de la infraestructura; 
2) un proyecto municipal del año 2013 para “ordenar y limpiar” las calles, lo que permitiría 
el monitoreo de las relaciones de regulación entre comerciantes y funcionarios locales; 3) un 
proyecto dirigido por la élite que promovía la formalización por medio de la cuasi 
eliminación de impuestos y tarifas de productos electrónicos, 4) un esfuerzo binacional para 
realizar un registro de comerciantes e importadores-exportadores que se dedican a la venta 
de productos, de una lista negociada con el Brasil. Realicé observación participante con 
mesiteros, acompañé a funcionarios municipales durante una campaña para “limpiar” las 
calles comerciales, observé encuentros de regulación entre actores estatales y mesiteros, 
participé en reuniones de planificación semi-públicas y realicé 70 entrevistas semi 
estructuradas con mesiteros, funcionarios municipales, representantes estatales nacionales y 
empresarios de frontera.     
6 Esta definición concuerda con la definición de planificación de Watson (2002) como 
“acciones públicas deliberadas que afectan el entorno natural y construido y que 
frecuentemente están acompañadas de procesos políticos de algún tipo” (p. 28). 
7 La definición amplia de planificación como la producción pública del espacio es útil para 
estudiar procesos tanto en el Sur Global como en el Norte Global, ya que las lógicas de 
imprecisión, falta de transparencia e informalidad están presentes tanto en el Norte como en 
el Sur Global (Devlin, 2011; Ward, 2010). 
8	Para Innes and Booher (1999), el conocimiento emancipador producido por medio de 
condiciones discursivas ideales “trasciende los velos creados por nuestras condiciones e 
instituciones” permitiendo a los actores crear instituciones “nuevas”, “flexibles y 
conectadas” (pp. 418-419). Poniendo énfasis en actividades de “experimentación, 
aprendizaje, cambio y construcción de significado compartido” a pequeña escala, temporal y 
espacialmente vinculadas, las instituciones aparecen como una precondición esquiva pero 
necesaria para la planificación basada en el consenso (Innes and Booher, 1999: 412). La 
teoría de planificación colaborativa de Patsy Healey presta mayor atención a la construcción 
social de las instituciones y a las prácticas de producción de significado, situadas e 
intersubjetivas que reproducen ciertas formas institucionales específicas. De hecho, Healey 
(2003) critica sus primeros trabajos de tinte neo-institucional y los tilda de “parciales” en la 
medida que se fue volviendo hacia la teoría social crítica prestando más atención a la 
constitución mutua de “contexto y episodio” (p. 115). Lo sofisticado del análisis de Healy lo 
hace particularmente fecundo para la crítica. Notablemente, en el trabajo de Healey 
permanece una fusión no reconocida de prácticas de gobernanza con técnicas políticas de 
estandarización, cálculo y legibilidad. Healey (2003) cita a James C. Scott, el afamado 
académico que vincula el manejo de Estado con tecnologías de legibilidad, notando que “los 
poderosos siempre buscan simplificar la realidad para moldearla según sus intereses” (p. 118) 
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presuponiendo que las prácticas de gobernanza buscan necesariamente legibilidad, orden y 
calculabilidad.  
	
9 Existe una literatura amplia que critica a la planificación comunicativa porque pasa por alto 
la relación—mutuamente reforzada—entre poder y conocimiento, reinscribiendo 
desigualdades en sitios donde las instituciones no siguen una lógica liberal e ignorando cómo 
las relaciones de poder condicionan la comunicación y marcan la agenda.  
10 Hart identifica a Granovetter como el principal autor que promociona una visión evolutiva 
de las instituciones, que pasa por alto las conexiones relacionales de las instituciones a través 
del espacio y por medio de relaciones de colonialismo, imperialismo y desarrollo capitalista 
desigual (Hart, 2002). Innes y Booher siguen a Ostrom (1990) que tiene presunciones 
similares, de las instituciones como entidades discretas y espacialmente desconectadas que 
viajan solas por un camino evolutivo hacia la perfección o el fracaso.  
11 Los nombres de todas las personas han sido cambiados por seudónimos para este 
artículo.   
12 Mis informantes mismos usaron la palabra “obsequiar,” que significa dar un regalo como 
símbolo de apreciación o reconocimiento.  
13 La ley 12/90 expropió dos fracciones de tierra, el lote n° 2925, registrado a nombre del Sr. 
Alfredo Stroessner Matiauda y el lote n°2771, registrado a nombre del Sr. Mario Abdo 
Benítez. 
14 Según la Constitución Nacional de 1992, las expropiaciones se darán solamente en casos 
de “utilidad pública o interés social” y deben estar respaldadas por ley o, en caso de grandes 
latifundios, destinados para la reforma agraria.  
15	Por ejemplo, la Constitución prohíbe el uso del espacio público para beneficios privados.	
16 El Plan de 30 días, llevado a cabo en junio del 2013 me ayudó a esclarecer la lógica de 
formalización de la Municipalidad cuando se dieron una serie de visitas a mesiteros para 
ejecutar los códigos municipales. Estas dinámicas generalmente no eran visibles para mí.  
17 La expropiación original, autorizada por ley 12/90 expropió las 9 hectáreas en nombre del 
interés social. Batallas posteriores sobre el significado práctico de “interés social” llevaron a 
una ampliación de la ley, así se promulgó la ley 533/95, cuyo tercer articulo hablaba de la 
reubicación de los mesiteros como el objetivo principal. La administración municipal en 
conjunto con la junta municipal aprobaron resoluciones a los mismos efectos. 
Posteriormente, la Municipalidad cuestionó la constitucionalidad del tercer artículo de la ley 
533/95, alegando que el requerimiento de utilizar la totalidad de las 9 hectáreas para la 
reubicación de los mesiteros contravenía a la “autonomía municipal” en materia de desarrollo 
urbano, establecida por la Constitución. En respuesta a esto, los mesiteros organizaron 
protestas masivas y ocuparon las 9 hectáreas. El Parlamento conformó una comisión especial 
para mediar el conflicto. La comisión logró la firma de un acuerdo entre el Intendente, Javier 
Zacarías Irún y algunas, no todas, las asociaciones de mesiteros. El acuerdo estipulaba que 
la Municipalidad reubicaría a la mayoría de los mesiteros en las 9 hectáreas en un shopping 
que abastecería a compradores minoristas de mayor nivel.          
18 De forma similar operan los esporádicos programas de ayuda comunitaria organizados por 
la administración municipal de Ciudad del Este en los barrios pobres peri-urbanos, que 
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implican “solidaridad sin obligación… formas de obligación reconocidas por el gobierno 
municipal [que] nunca se convierten en derechos” (Schuster, 2012: 128).  
19 El sistema de justicia en Paraguay es ampliamente percibido como politizado y corrupto. 
Un informe financiado por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID, por sus siglas en inglés) sugiere que hay un consenso sobre la justicia como “el 
elemento más corrupto de las entidades anti-corrupción claves” (Cohen, 2004).  
20 El régimen de Stroessner se desarrolló casi enteramente bajo “estado de sitio,” o sea el 
Estado se otorgaba a sí mismo poderes excepcionales para operar. El estado de sitio se 
levantaba ritualmente cada cinco años para simular elecciones.    
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