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Abstracto

Las economias extralegales son un elemento clave, aunque menospreciado, del capitalismo tardio.
Mediante una etnografia de lo que una periodista llamo "la mas grande economia ilicita en el
hemisferio occidental”, refiriéndose a la frontera entre Paraguay y Brasil, este articulo aporta algunos
hallazgos empiricos sobre la produccion de espacios para las economias extralegales. Contribuyendo
al debate sobre las geografias de lo ilicito, propongo la teoria del capital bandido, una forma de capital
que negocia ganancias y distribuye rentas a través de formas establecidas de negociados, coimas y
esquemas. El capital bandido posiciona ciertos lugares como sitios de transgresion Util. Poderosos
imaginarios espaciales luego los expulsan del pensamiento, a pesar de sus conexiones con los espacios
de practica econdmica autorizada. El capital bandido es diverso, y sus formas espacioecondmicas
flexibles se benefician del apoyo explicito o tacito del Estado. Como ejemplo de la construccidn tedrica
del Sur, el capital bandido puede ayudarnos a pensar ampliamente sobre el poder y las politicas de la
acumulacion por transgresion como logica de capital bandido.
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Introduccion

Las economias fuera de la ley son un elemento clave del capitalismo tardio. Impulso este argumento
desde lo que una periodista llamo "la mas grande economia ilicita en el hemisferio occidental”, en la
region conocida como La Triple Frontera, donde Paraguay, Brasil y Argentina se encuentran (Brown
2009). Ciudad del Este, Paraguay, es un nodo central en las redes globales de comercio y de
contrabando, conectando las fabricas chinas para exportacion con consumidores a lo largo de
Sudameérica. La ciudad ofrece una ventaja comparativa particular: el acceso a sistemas logisticos de
bajo costo que mueven mercancias a través del espacio global. Las ganancias basadas en lugares
concretos en Ciudad del Este son considerables, en tanto que los comerciantes importan y luego
vuelven a exportar commodities por valor de varios miles de millones de ddlares. Ciudadanos comunes
de Brasil y Paraguay ayudaron a constituir esta ruta de comercio China-Paraguay-Brasil, como la llama
Rosana Pinheiro-Machado (2017), junto a comerciantes de clase media y alta, especialmente de
Libano, China y Taiwan. Los comerciantes brasilefios de pequefa escala, llamados sacoleiros,
transportan bolsas de mercaderia desde Ciudad del Este a ciudades de todo Brasil, revendiéndolas para
generar ganancias. Durante el boom de finales de los noventa, decenas de miles de brasilefios
cruzaban diariamente a Ciudad del Este por el Puente Internacional de la Amistad.
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Las economias de comercio basadas en la transgresion, en sus expresiones populares y de élite,
requieren espacios especificos desde donde organizar sus variadas transacciones, como puertos
clandestinos y centros comerciales. Desde estos lugares, vendedores, emprendedores, traficantes y
funcionarios publicos promueven la globalizacion. Grandes flujos de commodities dan forma a la
ciudad y requieren de una infraestructura urbana orientada a propiciar el comercio, tanto aquel que se
registra como el que queda fuera de los libros. Las formas urbanas de una ciudad construida para el
contrabando son a la vez ostentosas y escurridizas. Los contrabandistas hacen uso de una red de
puertos clandestinos a lo largo del rio Parana para pasar teléfonos celulares y cigarrillos producidos por
las fabricas fronterizas de un expresidente de Paraguay. Las rutas de comercio clandestino conectan
también con espacios de aspecto mas formal y menos escandaloso, como los centros comerciales de
alta gama. Un nuevo centro comercial, el Shopping Paris, exhibe dos mitades de la torre Eiffel que
sobresalen de la fachada del edificio, mientras que estatuas de 2,5 metros de la Guardia Imperial
britanica flanquean la entrada. Dentro de Jebai Center, hay setecientos negocios especializados en
electrénica, perfumeria y articulos de tocador. Las multitudes de compradores se embotan en el
tercero de los cinco pisos del edificio, donde guardias armados custodian las areas de depdsito y un
incesante ruido de cinta adhesiva proviene de un grupo de jovenes sellando cajas llenas de mercaderia
para cruzar el rio de noche.

En este articulo, sostengo que el capitalismo globalizado depende de ciudades como Ciudad del Este.
La ciudad permite la circulacion de commodities de bajo costo, afectando el consumo en toda
Sudamérica, especialmente en Brasil. Esta economia popular y dindmica sustenta a miles de
vendedores de pequena escala, comerciantes y traficantes. De hecho, reconocidos espacios de
produccidn, como las zonas de produccion para exportacion en China, dependen de estos lugares de
comercio extralegal. Sin embargo, Ciudad del Este ha sido excluida de la mayoria de las historias sobre
desarrollo. Poderosos relatos espaciales desvinculan los puertos de los centros comerciales; los bienes
fronterizos y el poder politico en la ciudad capital; los centros de manufactura en Asia del este y
ciudades como Ciudad del Este. Los expertos en desarrollo describen a esta Ultima como
irremediablemente corrupta, econdmicamente atrasada e irrelevante para las preguntas
contemporaneas sobre urbanizacion y cambio econdmico. Disciplinas como la geografia y los estudios
urbanos —equipadas para analizar la produccion social del espacio— permanecen imperturbables ante
las investigaciones en antropologia, sociologia y criminologia que detallan el poder y alcance de las
economias extralegales (Chiodelli, Hall, and Hudson 2017).

Este articulo contribuye al campo incipiente de las geografias de lo ilicito, argumentando que Ciudad
del Este es un lugar crucial desde donde hacer preguntas sobre la produccion de espacios para el
comercio fronterizo extralegal. Conceptualmente, ofrezco el capital bandido como marco estratégico
para analizar las economias extralegales. El capital bandido es un modo de acumulacion que funciona
através de acuerdos y violacion de las reglas. Sin inversion en la produccion de plusvalia, es una forma
de capital que negocia ganancias y distribuye rentas a través de formas establecidas de acuerdos,
coimas y esquemas. Al reclamar la categoria de capital, sostengo que el capital bandido es central, no
una aberracion exdtica, no una mera variacion empirica, no un estado de subdesarrollo que debe
superarse a través de la expansion del capitalismo real.

Las dinamicas del capital bandido son relevantes mas alla de estas zonas fronterizas en Sudamérica.
El capital bandido ubica determinados lugares como sitios de transgresidn util. Los imaginarios
espaciales mas poderosos los invisibilizan, expulsandolos del pensamiento, a pesar de sus conexiones
con los espacios autorizados de la practica econdmica. En tanto que son dificiles de ver, las ganancias



y poderes del capital bandido mantienen unidas a las coaliciones politicas de derecha que ganan
terreno a través de las Américas. Las victoriosas y corruptas cabezas de estado —pensemos en Trump
o en el Brasil de Bolsonaro— utilizan como arma discursos de corrupcidn mientras impulsan politicas
espeluznantes. Sin embargo, esta conversacidon sobre corrupcidon de alguna manera se mantiene,
articulando con otras fuerzas, para expulsar a gobiernos de izquierda y socavar proyectos de
redistribucion y exclusidn social. Asi, pensar a partir del capital bandido —y no desde la engafiosa
categoria de corrupcion— es crucial.

Mis argumentos estan basados en quince meses de trabajo etnografico de campo, entre los afos 2011
y 2015, enfocado en la practica econdmica y su regulacion en Ciudad del Este. Observé a los
vendedores callejeros y sus asociaciones, una camara de comercio clave y a los funcionarios estatales
encargados de supervisar el comercio fronterizo y organizar el mercado callejero. También realicé mas
de cien entrevistas abiertas con un rango de actores involucrados en el comercio fronterizo y su
regulacion, o en practicas de produccion del espacio urbano.

A continuacidn, revisaré la literatura sobre geografia de lo ilicito que se enfoca en la produccion
espacial y las practicas de Estado, poniendo a conocimiento la deuda que tengo con investigadoras e
investigadores de Brasil y Argentina cuyos trabajos sobre el circuito de los sacoleiros proveyeron
informacion vital para mis descubrimientos. Luego, prosigo con tres secciones empiricas. En la
primera, Imaginarios espaciales, analizo las narrativas que justifican la omision de lugares como Ciudad
del Este de la mayoria de las historias sobre desarrollo urbano y capitalismo global. En la siguiente
seccion, Capital bandido, ofrezco una historia social del contrabando y comercio en la ciudad,
centrandome en la participacion de la élite en el comercio de frontera. La Ultima seccién empirica,
Urbanismo del contrabando, describe dos formas espaciales interconectadas de una ciudad construida
para el contrabando: el puerto clandestino y el centro comercial. Concluyo con algunas reflexiones
sobre el rol del capital bandido en la economia global y la importancia de teorizar desde Ciudad del
Este.

llegalidades y geografia econdmica

La globalizacién econdmica y el impulso desregulador (parcial) del neoliberalismo, abren nuevos
espacios para las actividades ilegales, ilicitas y criminales. Estos mundos "en la sombra" constituyen
una parte importante de la actividad econdmica global (Castells 2010), incluso cuando una medicidn
de su alcance es tarea imposible.* Estas economias extralegales son responsivas, diversas y
ampliamente internacionales (Schendel and Abraham 2005). Las organizaciones econdmicas ilegales
e ilicitas, como las redes de contrabando, los traficantes de droga y carteles moldean el capitalismo
tanto como las asi llamadas empresas legales, a través de la vida ordinaria de la gente comun
(Galemba 2017) y de una "relacion simbiotica" con formas de la economia neoliberal, como NAFTA
(Muehlmann 2013, 12). Sin embargo, hay relativamente poco material de investigacion sobre los
modos de produccion espacial que propician las economias bandidas.

Para ir mas alla de la oposicidn binaria legal/ilegal, me enfoco en la practica econdmica y en las
relaciones cotidianas a través de las cuales esta es regulada. Las aproximaciones antropoldgicas
deconstruyen la forma en que los descriptores —informal, ilegal, ilicito, criminal— estabilizan y
requieren el espacio imaginado de una economia legal limitada. La antropdloga Carolyn Nordstrom
(2007) usa el término il/legal para describir la interpenetracion de lailegalidad y la violacion de las reglas



a través de un campo social de practicas econdmicas legitimizadas. Gregson y Craig (2017) muestran
coémo lo ilicito es una "cualidad transitoria" que reluce en diferentes intensidades a medida que los
productos basicos se mueven. Es mas, la ley tiende a consagrar los intereses y las cosmovisiones de los
poderosos. Por ejemplo, la evasion de impuestos institucionalizada de las corporaciones a través de
cuentas off-shore —"servicios avanzados de administracion empresarial® ("Advanced Business
Services") en el lenguaje corporativo— moldea los escenarios regulatorios (Haberly and Wéjcik 2015)
y sale casi siempre impune. De hecho, las fronteras de la practica econdmica autorizada son
establecidas, impugnadas y reelaboradas a través de la ley y de discursos basados en raza, género y
clase sobre legitimidad y politicas de aplicacion contenciosa (Scott 1969; Tucker and Devlin 2019). La
diversidad de estos espacios econdmicos clandestinos es un hecho que facilmente pasa por alto, ya
que funcionan al ser dificiles de ver. ;Cuales son las relaciones entre el poder estatal y las economias
extralegales? Algunos sostienen que las economias fuera de la ley prosperan en espacios donde la
soberania estatal se desvanece (Schendel y Abraham 2005) o donde la gobernanza falla (Luke y Toal;
Chabal y Daloz 1999). Otros ponen énfasis en la coexistencia de multiples formas de autoridad politica
(Das y Poole 2004), pluralismos que las teorias occidentales sobre Estado y gobernanza deben
esforzarse para ver (Wilson 2009). Basandose en el argumento de Tilly (1985), el cual sostiene que los
primeros Estados europeos se formaron a través de guerras y esquemas de proteccion, Karass (2010)
argumenta que el contrabando ayudo a construir los estados modernos, mientras que otros han
demostrado que las ganancias del trafico de drogas ayudaron a consolidar el capitalismo global (Davis
2002; Bhattacharyya 2005). El supuesto de que las economias extralegales prosperan en espacios de
"ausencia estatal" apuntala un tipo ideal, normativo y eurocéntrico de Estado, obviando la manera en
que la formacidén de los Estados ocurre en paralelo y a través de las organizaciones ilicitas. En cambio,
la formacion del estado es disputada, continua y procesual. Las economias fuera de la ley se
constituyen en conjunto con el Estado. Son eminentemente modernas, no escalones transitorios en
una supuesta escalera del desarrollo.

Este ensayo contribuye a una pequeia pero creciente literatura sobre los espacios de lo ilicito (por
ejemplo, Weinstein 2008; Ballvé 2019; Hall 2012; Hudson 2014). Las economias de comercio
transfronterizas son configuraciones econdmicas especificas, creadas a partir de circuitos mundiales
de commodities, dinero, personasy experticia. Estos circuitos requieren inversiones infraestructurales
en el espacio fisico (Harvey 1982), incluso si estas ciudades fronterizas parten de ciertas expectativas
sobre como debe verse una "ciudad distributiva" (Negrey, Osgood y Goetzke 2011; Easterling 2014).
Como cualquier universo econdmico, estos son espacios profundamente sociales, politicos e
impugnados, con sus propias y particulares historias, modelados pero nunca determinados por las
fuerzas globales.

En el mundo de habla inglesa, la region de la Triple Frontera ha alcanzado notoriedad por medio de
reportajes de la prensa sensacionalista y esporadicos informes de la inteligencia estadounidense, que
especula sobre posibles vinculos entre los ingresos del contrabando y las organizaciones terroristas.®
Sin embargo, los investigadores de la regidon cuentan una historia mucho mas matizada. Los
vendedores callejeros paraguayos, los sacoleiros (Cardin 2014; Pinheiro-Machado 2008), los
mercaderes chinos y comerciantes libaneses (Karam 2013) construyen juntos una ruta de comercio
global, proveyendo mercancia barata a los consumidores regionales. La economia comercial
ejemplifica la "globalizacion desde abajo" (Rabossi 2012), mientras que los comerciantes de pequena
escalainnovan con diversas tacticas econdomicas y entendimientos vernaculos de la legitimidad (Cardin
2012). Desde el atentado del 11 de setiembre contra las Torres Gemelas en los Estados Unidos, un
discurso de seguridad racializado confunde la presencia de comunidades arabes con el terrorismo,



imaginando la region como una tierra sin ley (Giménez Béliveau 2011). Para empeorar esta situacion,
los esfuerzos en contra de la pirateria (Pinheiro-Machado 2010) militarizaron la sequridad de la
frontera (Aguiar 2012) y promovieron una campafia anticontrabando, respaldada por practicas
cuestionables de conocimiento, criminalizando también el circuito de los sacoleiros. En deuda con
estos estudiosos, mi propio trabajo agrega un analisis espacial, abordando la construccion de la ciudad
y la ruta comercial.

El capital bandido es un modo de acumulacion que funciona a través de negociaciones y violacion de
las reglas. Conceptualmente, es una forma de capital que negocia ganancias y distribuye rentas a
través de acuerdos, coimas y esquemas. El capital bandido no invierte en la produccidn de plusvalia;
sin embargo, a través del capital bandido, algunos obtienen grandes ganancias. Como en la categoria
general del capital de Marx, el capital bandido es al mismo tiempo una relacion social y el producto de
esas relaciones en la forma de ganancias obtenidas a través de practicas econdmicas extralegales.
Siguiendo lo expuesto por el colectivo feminista GENS, las relaciones sociales cotidianas del capital
bandido generan una economia comercial rentable (Bear et al. 2015). Basado en la antropologia
econdmica feminista, este acercamiento empieza con las practicas situadas de valoracion —realizadas
siempre a través de regimenes historicamente constituidos de género, raza clase y parentezco— antes
que asumiendo una ldgica abstracta o una forma prestablecida del capital. De este modo, las
actividades practicas del capital bandido se realizan a través de relacionamientos y redes sociales, que
son producidos por y productivos para las jerarquias sociales basadas en raza, clase y género.

Los contrabandistas invierten el dinero acumulado mediante transgresiones en una negociacion
rentable. De hecho, la acumulacion por transgresion es la l6gica central del capital bandido. Aunque no
representa inversion en la produccion de plusvalia, la acumulacidn por transgresion sigue siendo un
medio de valuacion que captura renta por medio de la violacion de reglas y de la negociacion. Uso esta
licencia en torno al concepto de acumulacion por desposesion (Harvey 2003) para enfatizar los vastos
mundos de captura de valor por medio del trabajo en economias extralegales, y asi también para
especificar las practicas cotidianas a través de las cuales las élites ilegales capturan valor en Ciudad del
Este y mas alla. La acumulacion por desposesion, o lo que algunos han llamado "cercamientos",
describe cémo el capitalismo continuamente renueva sus condiciones y posibilidades, capturando o
colonizando esferas de la vida hasta ahora no mercantilizadas; es un proceso continuo antes que un
momento fundacional. De forma distinta a lo que Marx llamd la "compulsion silenciosa" de relaciones
econdmicas explotativas que estan normalizadas (citado en DeAngelis 2004, 67), estos cercamientos
a menudo requieren violencia y coercion, y no es poco comun que sean instigados por accion del
Estado. Bajo el amplio lema de "acumulacién por medios extraecondmicos”, Glassman reune
cercamientos y formas de acumulacion posibilitadas por el trabajo no compensado pero esencial
(generizado y racializado) de reproduccion social (2006). La etiqueta de extraecondmico enfatiza
procesos internos del capitalismo pero fuera de la relacion salarial, una distincidn clave, teniendo en
cuenta la disminucion del trabajo asalariado y la produccion como ejes centrales del capitalismo.
Sostengo que la acumulacion por transgresion es un modo central de acumulacion por medios
extraeconomicos. En lugar de cercar un bien comun, la acumulacion por transgresion captura o
redistribuye los flujos de ingresos a través de ilegalidades o de espacios grises y clandestinos que
abundan en los escenarios neoliberales de desregulacidn y re-regulacion agresivas. Este marco nos
ayuda a comprender mejor el capitalismo como una formacion social compleja y mutable, que
funciona por medio de universos que estan mas alla del trabajo productivo y asalariado.



Imaginarios espaciales

En un vuelo a Asuncion, en 2015, me senté al lado de una mujer blanca, originaria de Ohio, que habia
adquirido la nacionalidad paraguaya y se habia casado con un exitoso hombre de negocios del mismo
pais. Conversamos acerca de la fuerte conexion de Elisa con el Paraguay, pais al cual se arraigé como
hija de diplomatico bajo el gobierno autoritario de Alfredo Stroessner y una comoda vida de clase alta.
Sin embargo, cuando comparti con ella mis investigaciones sobre Ciudad del Este, fruncid el cefio y la
charla se termind ahi mismo. Su marido intervino en la conversacion, comentando que la ciudad
funcionaba con base en el contrabando y los CDs pirata. Elisa concluyd diciendo: "Siempre digo que
Ciudad del Este no es Paraguay", poniendo un acento especial sobre ese "no", para después cambiar
abruptamente de tema.

Elisa veia a la ciudad como un espacio problematico, buscando escindir a Ciudad del Este de la nacion,
exiliando a la ciudad fronteriza junto con su mala reputacion y concibiéndola de alguna manera como
un lugar fuera del Paraguay verdadero. El marido de Elisa sugirid que las ansiedades que genera la
extralegalidad motiva este deseo de situar a Ciudad del Este como lugar aparte. Mientras comiamos
empanadas, comparti los comentarios que me habia hecho Elisa con Sofia Espindola, investigadora y
amiga personal. Espindola dijo haber crecido en otra ciudad fronteriza en auge, similar a Ciudad del
Este, que atrajo a migrantes rurales expulsados del campo por la agricultura industrializada. Pero, a
raiz de la escasez de empleos asalariados, la supervivencia de muchos depende de la economia
fronteriza. Espindola sostuvo que la exclusion imaginaria de la frontera del espacio de la nacion
representa un discurso comun y establecido: una mirada desde la ciudad capital que se deleita en
historias escandalosas sobre trafico de drogas y contrabando en las ciudades fronterizas, pero que
busca distanciarse de ellas como objetos de burla. Las "narrativas estigmatizantes", como ellas las
llamd, confinan el comercioilicito en las ciudades fronterizas, para luego separar esos espacios de una
comprension socialmente construida del Paraguay real. También niegan las luchas de los residentes,
para quienes el contrabando es el Unico amortiguante contra de la miseria. Llegué a pensar en estas
narrativas como imaginarios espaciales con vidas politicas importantes. Tal como la "estigmatizacion
territorial" que denigra los guetos y barrios marginales (Slater 2015), el relato de Elisa espacializa una
asi llamada disfuncion cultural, en este caso, representada por la corrupcion y las ilegalidades,
confinandola discursivamente a espacios particulares imaginados como subdesarrollados o atrasados.

Las narrativas estigmatizantes funcionan a través de una negacion colectiva sobre los vinculos entre la
ciudad capital y la frontera: circulacion de bienes, relaciones del poder politico y circuitos de
capacidades en desarrollo. Mientras que Elisa desconecta Ciudad del Este de su Paraguay deseado, los
expertos en desarrollo demandan desconexiones a otra escala, invocando las jerarquias desarrollistas
que dividen el mundo en avanzado y subdesarrollado, moderno y atrasado; pensando sistemas
interconectados como lugares discretos y ubicandolos en diferentes alturas de una escalera imaginaria
del desarrollo. Por ejemplo, The Paraguay Reader , un libro de escritos compilados sobre Paraguay
(Lamber and Nickson 2013) resume el ascenso de Ciudad del Este como un centro comercial
multimillonario, en un articulo hiperbdlico de cuatro paginas del Financial Times. De acuerdo a esta
narrativa, la "ciudad de los estafadores" fue "arrancada de la jungla", donde, subsecuentemente, una
"cultura del soborno" local frustra varios esfuerzos de formalizacion (Webber 2010, 374). Historias
como esta describen el ascenso auténomo de una ciudad descarriada. El marco de una iniciativa
anticorrupcion de USAID de US $30.000.000 fue apenas un poco mas matizado. En un pequefio pero
valioso registro de cables filtrados, los oficiales de la Embajada de Estados Unidos describen a la ciudad
como un lugar excepcionalmente problematico. Estos cables oponen la corrupcidon tanto a la



modernidad como a la capacidad del Estado, sefialando que "la corrupcion en el sistema politico y
econdmico socava sus esfuerzos de modernizacion", culpabilizando a las "instituciones estatales
hipertrofiadas pero sin embargo débiles"®. Estos expertos hacen un mal diagndstico de la transgresion
como fracaso cultural o incapacidad del Estado, y no como una expresion local del capital globalizado.

¢Cudles son los espacios catalogados como corruptos? Un gastado imaginario geografico localiza la
corrupcion en el Sur Global, blanqueando el extensivo rol del poder corporativo, los intereses privados
y el dinero en negro en el Norte Global. En estos relatos espaciales, Ciudad del Este figura como una
intensa manifestacion de tierra sin ley, entendida esta como una antitesis de la modernidad. Los
populistas autoritarios usan este mismo lenguaje basado en la corrupcion para estigmatizar diferentes
espacios, refiriéndose especialmente a los proyectos redistributivos de los gobiernos izquierdistas que
conforman la Marea Rosa en América Latina. El éxito que han tenido al utilizar como arma la discusion
sobre la corrupcion, como se evidencia en el encarcelamiento del expresidente de Brasil Lula da Silva,
subraya la urgente necesidad de un vocabulario analitico, capaz de lidiar con los espacios
interconectados y las politicas del capital bandido, hacia los cuales ahora me dirijo.

Capital bandido

En esta seccion, utilizo el concepto de capital bandido como un marco estratégico desde donde
analizar las economias extralegales. En Ciudad del Este, la economia fronteriza crecid junto con la
ciudad, como una entreverada mezcla de comercio y contrabando, ambos promovidos por una
coalicidn de crecimiento urbano que yo llamo el "bloque mercantil". Los comerciantes se benefician a
través del arbitraje, esto es, tomando ventaja en la diferencia de precios con relacidn a otros mercados.
Son distintas fuentes las que generan esta diferencia de precios. Los contrabandistas evanden
aranceles e impuestos, creando oportunidades de ganancia mediante la violacion de reglas, esto es,
mediante la acumulacion por transgresion. Al mismo tiempo, las politicas de estado promueven la
reexportacion. Desde los afos noventa, los bienes de reexportacion registrados estan valuados entre
1a5billones de ddlares anualmente. Pero las actividades no pueden ser clasificadas segun un esquema
binario como legal/ilegal o contrabando/reexportacion, indentificadas con las metaforas de blanco y
negro. Las practicas cotidianas combinan distintas intensidades de transgresion, lo que llevd a un
comerciante a comentar que "si no compras en gris, no podés competir".

La proximidad con los mercados brasilefios es una suerte de activo espacial fijo, lo que Schuster (2019)
describe como un "cuello de botella". En el lenguaje de los gedgrafos econdmicos, la ciudad genera
rentas de tierra, es decir, ganancias que provienen de la propiedad o del acceso a un recurso
relacionado con el lugar. Durante los afios 1960, Brasil, como también otros paises latinoamericanos,
protegia la incipiente industria nacional con aranceles altos en los bienes importados. Esta estrategia
de desarrollo —industrializacion sustitutiva de importaciones (IS, por sus siglas en inglés)— acompaiid
los aranceles altos con fuertes politicas de Estado y subsidios para fomentar la manufactura local y
atraer inversiones extranjeras directas. Con una poblacién menor a 2.000.000 en los afios sesenta, el
pequeio mercado doméstico de Paraguay no podia generar la demanda local necesaria para hacer que
el ISl funcionara. Pero los altos aranceles de Brasil crearon posibilidades de arbitraje. Los comerciantes
importaban bienes a Paraguay con aranceles relativamente bajos, llevandolos luego de contrabando
a Brasil, donde los revendian a un precio mas alto. Los oficiales municipales han buscado durante
mucho tiempo capitalizar la particular ventaja competitiva que tiene la ciudad: "una magnifica posicidn



geografica" y "experiencia acumulada como un centro comercial que arroja ventajas comparativas y
competitividad", segun un documento de planificacion de 1997.™

Estas geografias comerciales cambian constantemente. En los afos cincuenta y sesenta, los
comerciantes libaneses montaron locales que se convirtieron en galerias iconicas, importando bienes
de marca, con frecuencia desde Miami, a través de la zona franca de Coldn, en Panama, o del deposito
aduanero de Paraguay, en el puerto de Paranagua, Brasil. Los compradores brasilefios adquirian estos
bienes para uso personal o para revenderlos. Los contrabandistas, mayormente una élite con
conexiones politicas, pasaban bienes de lujo como perfumes, whisky y cigarrillos. Los inmigrantes
taiwaneses y chinos pronto se asentarian en la ciudad, trayendo mercaderia de la emergente Zona de
Procesamiento de Exportaciones en China. Hoy, la criminalizacion de la ruta de los sacoleiros ha
redireccionado muchos bienes directamente desde China a centros de aprovisionamiento en San
Pablo, dejando fuera a Ciudad del Este y amenazando la base econdmica de la ciudad.

Durante todo este tiempo, el Estado respaldo la reexportacion y el contrabando como estrategias para
el desarrollo, incluso cuando algunos sectores se opusieron al comercio fronterizo. El pequefio sector
industrial afirmo que perjudicaba a la manufactura local. Los economistas en el departamento de
hacienda estaban preocupados por el golpe a los ingresos fiscales, refiriéndose al bloque mercantil
como "fiscalista", en tanto que prioriza la generacion de ingresos fiscales y sobrevalora la importancia
de la reexportacion. Incluso cuando las condiciones cambiantes de la economia regional amenazaban
la base de arbitraje del comercio, las politicas de Estado continuaron respaldando la reexportacion.
Hacia los ochenta, Brasil abandond el ISI, disminuyendo los impuestos de importacion. Los
legisladores paraguayos respondieron bajando drasticamente los impuestos y aranceles.”™ En los 2000,
la union aduanera regional, Mercosur (Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay), intentd liberalizar el
comercio dentro del bloque, amenazando con extinguir las diferencias de precio detras de la
reexportacion. Las autoridades del Estado respondieron en defensa de la reexportacion, extrayendo
concesiones en negociaciones internacionales para proteger el arbitraje (Ruiz Diaz 2011).

La gestion espacial del comercio fronterizo también ha cambiado. Por varias décadas, el mandatario
dictatorial Alfredo Stroessner distribuyo el acceso al contrabando a las personas leales al régimen para
estabilizar sus alianzas, llamando al contrabando con la frase célebre de "el precio de la paz". Algunos
investigadores describen el trafico directo de lealtades como "oportunidades para el soborno, el
contrabando y el comercio ilicito" (Setrini 2010, 18). La caida de Stroessner, en 1989, puso en crisis el
control centralizado del comercio fronterizo. En las tumultuosas décadas siguientes, el bloque
mercantil luchd para tener el control sobre las ganancias aduaneras y el aparato estatal local,
desarrollando finalmente una estrategia exitosa para desvincular el gobierno local de la supervision
nacional.

Las formas espacioecondmicas del capital bandido son flexibles. Las autoridades politicas usaron dos
estrategias legales distintas para crear oportunidades de arbitraje: una estrategia espacial y una
estrategia basada en listas. La estrategia basada en listas agregaba paulatinamente articulos a listas
de articulos sujetos a impuestos mas bajos, primero a través de un impuesto especial a los despachos
en transito y luego a través del Régimen de Turismo. Esta estrategia espacial designaba espacios
excepcionales de comercio para la reexportacion.® Ademas, los vendedores callejeros, quienes son
llamados mesiteros y duefios de tiendas rara vez cargaban con impuestos de venta, ganando asi la
ciudad una reputacion como "el duty free mas grande del mundo". Este eslogan capturaba la
experiencia de compradores que pagaban pocos impuestos o ninguno. La frase se esparcio por todas
partes, a menudo repetida por periodistas y académicos e incluso apareciendo como titular del
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segundo parrafo de la entrada de Wikipedia sobre la ciudad. Pero la ciudad nunca ha sido un duty free.
La amplia difusion de la frase captura la diferenciacion radical entre las actividades econdmicas diarias
y lo que supuestamente pasaria segun la ley, asi como la productividad del desajuste.

Sila evasion de impuestos y el contrabando violan directamente los cddigos legales, otras practicas de
acumulacion por transgresion operan en una ambigua zona gris. De acuerdo con un esquema llamado
"subfacturacion", los funcionarios de aduanas despachaban por peso containers enteros de productos
electronicos de alto valor, declarando la mercaderia por debajo del valor real para reducir
drasticamente las facturas de impuesto.™ Funcionarios de aduana, comerciantes, agentes de aduana
y operadores politicos se reparten las ganancias generadas por el desvio de dinero de las arcas del
Estado; un ejemplo de cdmo el capital bandido negocia ganancias. A diferencia del contrabando y de
la reexportacion, la subfacturacion esquiva la ley en tanto que funciona a través de ella, referenciando
y rompiendo los codigos aduaneros al mismo tiempo. Los funcionarios de aduana a veces presionaban
a los negocios para que hicieran una subfacturacidon de las importaciones. En una reunion de
planificacion, un comerciante describio una llamada telefénica de un funcionario aduanero, en la cual
este Ultimo insistid en que declarara sus perfumes importados en una categoria de mercaderias de
menor valor. El comerciante concluyé con que "jel Estado nos hizo contrabandistas!", haciendo
referencia a un mundo econdmico que prospera en las sombras y se beneficia del apoyo estatal,
accesible a aquellos que tienen las conexiones y el conocimiento econémico adecuados.*®

Estas redes de negociaciones protegen sus ganancias. Un exministro de finanzas explicaba cdmo los
agentes aduaneros se resistian a la reforma, al reducir sus recaudaciones del erario nacional. El
ministro enfatizd en que no podia probar esta medida de fuerza. En cambio, observo, irénicamente ,
que "inmediatamente, cuando hay un intento de cambiar los recursos humanos [personal aduanero],
cae la recaudacion”. ¥ Estas redes utilizan también la violencia. Bajo el mandato de este ministro, un
experto en comercio del Banco Mundial, encargado de la reforma aduanera, recibié amenazas de
muerte y huyo.

Enlosafios 2000, aumentaron las presiones de formalizacion. Después del 11 de septiembre, el aparato
de seguridad de Estados Unidos interpretaba la presencia de comerciantes libaneses como una
amenaza inherente. Ademas, la liberalizacion del comercio presiono a Brasil para que bajara sus
aranceles, poniendo en riesgo el arbitraje de la ciudad. Ademas, un discurso antipirateria dirigido por
el sector corporativo criminalizaba el circuito de los saccoleiros (Pinheiro-Machado, 2017).

A medida que las condiciones cambiaban, diferentes grupos defendian sus estrategias econdmicas con
variados niveles de éxito. La respuesta del Estado a las ilegalidades en la élite y en las calles fue
fundamentalmente distinta. Cuando se enfrentaba a las ilegalidades en el comercio de electrdnica
dirigido por la élite, el Estado respondia legalizando el contrabando. El bloque mercantil habia
equiparado durante mucho tiempo la formalizacion con las exenciones fiscales para sus negocios,
sosteniendo que los bajos impuestos reducen la tentacidn de contrabandear, aumentando en Ultima
instancia los ingresos fiscales. llustrando esta misma |dgica, una representante del Ministerio de
Industria y Comercio describio su propuesta basada en listas para reenergizar el comercio fronterizo a
través de la siguiente pregunta: ";Hasta qué punto necesitamos impuestos para evitar la
subfacturacion?". En 2005, bajo presion de los importadores/exportadores de electronica, los
legisladores redujeron el total de los impuestos al 5%." De esta manera, una estrategia estatal trae el
contrabando dentro del marco de la ley, legalizando la circulacion de bienes de consumo a través del
territorio nacional y mas alla de la frontera, sin tener que pagar muchos impuestos. Sin embargo, el
plan para formalizar el circuito saccoleiro —el Régimen Tributario Unificado (RTU)— fue menos
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exitoso. El RTU ofrecia a los saccoleiros impuestos mas bajos para una lista de bienes de consumo,
comprados en tiendas registradas y rastreados a través de un sistema electrénico.” Como exenciones
fiscales para el comercio de electrdnica, la reduccidon de impuestos estaba destinada a hacer que el
comercio legalizado sea competitivo con relacion al contrabando. Sin embargo, luego de tensas
negociaciones, Paraguay y Brasil acordaron una tasa de impuesto del 25 %; mucho mas alta que el 5%
extendido al sector de la electronica y el 18 % que los funcionarios paraguayos estimaron que haria el
comercio regularizado mas competitivo en relacidon con el contrabando. Pocos afios después de su
lanzamiento, la mayoria en la ciudad declaré6 como muerto al plan.

La subfacturacion y el contrabando de electronica son ejemplos de acumulacion por transgresion, una
l6gica de negociacion que captura valor a través de practicas establecidas especificas. Tales practicas
de especulacion de alto nivel estan habilitadas por la imbricacion sistémica de actores publicos y
privados, como también de las capacidades estatales y econdmicas. A menudo, estas ilegalidades de
élite son referidas como corrupcion, un lenguaje que indica el mapa mental dominante que separa las
esferas politica y econdmica, heredado de la teoria eurocéntrica del Estado. Este mapa y sus premisas,
esta respaldado por una industria de la anticorrupcion que depende de los supuestos disciplinarios de
la economia e ignora otros conocimientos de las ciencias sociales (Wedel 2012). Estas teorias de
corrupcion pasan por alto las formas legalizadas de desposesion y explotacion en la médula del
capitalismo (Doshi y Ranganathan 2018). Su predecible imaginario geografico ubica la corrupcion en
el Sur Global, blanqueando el rol extensivo del poder corporativo, de los intereses privados y del dinero
en negro en el Norte Global. Por otra parte, sus soluciones individualistas buscan castigar a los que
actUan mal antes que reelaborar los sistemas.

En lugar de imaginar esferas separadas, pensar a través del capital bandido nos ayuda a enfocar la
atencion en practicas especificas y nos indica maneras mas rigurosas de analizar las relaciones entre lo
politico y lo econdmico. Un modelo de pensamiento esta representado por el argumento de Barkan,
el cual sostiene que la economia corporativa y el poder estatal estan "ontologicamente vinculados",
"duplicados", "unidos pero también en conflicto" (2013, 4). En lugar de la corrupcion, sostengo que el
capital bandido evalta mejor la duplicacion de los poderes economico y politico mediante la
acumulacion por transgresion, las practicas cotidianas de negociaciones gananciales que permiten

este circuito de comercio.

Urbanismo del contrabando

Como toda forma econdmica, el capital bandido requiere formas espaciales de apoyo. Sostengo que
la ciudad y el circuito comercial se produjeron mutuamente, a medida que Ciudad del Este crecia con
el contrabando. En esta seccidn, considero dos formas urbanas: el puerto y el shopping, describiendo
en detalle sus roles en el comercio fronterizo, sus interconexiones y los imaginarios espaciales que los
separan.

Puertos clandestinos

Cientos de puertos clandestinos salpican ambas margenes del rio Parana y las orillas del lago Itaipu
que se encuentra aguas arriba.*® Estos modestos sitios improvisados en la orilla del rio procesan
millones de dolares en inventario, sin las gruas y los portacontenedores que se encuentran en los
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centros de transporte intensivos de la capital, a menudo asociados con la globalizacion. Los puertos
clandestinos representan una transformacion en las logisticas del contrabando. Después de la
fundacion de la ciudad, en 1954, los comerciantes dependian de pistas de aterrizaje privadas para
aviones pequenos que volaban sobre la selva espesa, transportando desde Miami bienes de lujo como,
por ejemplo, whiskey. Los proyectos de infraestructura publica, especialmente la Ruta 2 y el Puente
Internacional de la Amistad, transformaron la base material del comercio fronterizo. Estas
infraestructuras viales, inesperadamente, descentralizaron el acceso al contrabando. Después del 11
de septiembre, las logicas de seguridad impulsaron otra vuelta de transformacion, a medida que la
seguridad en las fronteras y la represion de los traficantes ganaban una nueva importancia a nivel
regional. En respuesta, los comerciantes se volcaron al rio, despejando los sitios de la empinada ribera
del Parana para montar zonas improvisadas de aterrizaje.

Contrabandistas de gran y pequena escala dependian de esta red portuaria. Uno de los mas grandes,
el magnate del negocio fronterizo Horacio Cartes, fue electo presidente de Paraguay en el afio 2013.
La eleccion de Cartes vino después de un acelerado golpe parlamentario al Unico presidente de
izquierda en la etapa moderna del pais, convirtiéndose en uno de los primeros ejemplos de una nueva
tendencia regional en el arte de gobernar de la derecha. Mientras tanto, los cigarrillos de contrabando
de Cartes inundaban el mercado brasilefo. Las fabricas del expresidente producen veinte mil millones
de cigarrillos anualmente, de los cuales solo el 2 % representa el consumo local.** Cartes desmiente la
vinculacidn con las redes de contrabando que mueven su mercancia, escondiéndose tras una compleja
divisidn del trabajo que concentra los riesgos en traficantes especializados. Desde mi punto de vista,
como investigadora extranjera, los puertos clandestinos eran dificiles de ver, incluso cuando se trataba
de un secreto a voces. Las normas sociales de acceso regulan los espacios de contrabando, incluyendo
los mecanismos que zonificaron los puertos, efectivamente, fuera de los limites. Mi red social me
ayudd a conocer a los mesiteros, lideres comunitarios, magnates del negocio, senadores e incluso al
presidente Cartes. Sin embargo, esta red perdid efectividad a medida que se acercaba a los barrios
riverefios. Incluso cuando un lider comunitario me introdujo a un trabajador portuario y a un abogado
de traficantes de pequefa escala, no pude asegurar una visita a estos puertos.

El término local "blindaje" ayuda a explicar estas practicas de visibilidad diferenciada. Los residentes
utilizan el término blindaje para describir los arreglos entre jueces y politicos en el bloque mercantil,
las promesas de soborno a cambio de impunidad. Blindaje es un término militar que se refiere a una
pantalla protectora. Su doble sentido connota al mismo tiempo proteccion y encubrimiento. Sostengo
que el blindaje es una practica espacial a la vez que relacional. El blindaje zonifica los puertos
clandestinos como "fuera de los limites" para cierto tipo de publico, como periodistas, investigadoras
e investigadores extranjeros. Estas cartografias de acceso y prohibicion, se cumplen. Hablando con un
taxista sobre un barrio en el margen del rio, este comentd casualmente: "jOh, vos no podés ir!". Este
pequeno acto de blindaje emerge y también produce un mapa condicional de lugares a los que
simplemente no se puede ir. Asimismo, un periodista relat6 haber cubierto un operativo de control en
un puerto. Mientras su auto descendia por una calle de tierra, los residentes se reunieron para bloquear
el paso, maldiciendo, blandiendo palos y gritando "jFuera! jSomos pobres! Déjenos en paz!". Este
pequeno levantamiento defendia la economia popular extralegal. Sin embargo, estos trabajadores
portuarios y contrabandistas también estan inscritos en el blindaje, protegiendo los espacios de
contrabando que generan fortunas para los ricos.

Un barrio riverefio llamado Remansito aparece brevemente en la etnografia sobre género y
microcrédito en Ciudad del Este de Caroline Schuster (Schuster 2015). En contra del sentido comuUn de
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que las mujeres, como madres, son buenas inversiones, un colectivo de mujeres prestamistas se negd
agresivamente a pagar sus préstamos. La asesora de microcréditos de la ONG a cargo del grupo
comento: "El barrio las hace duras a las mujeres", sugiriendo que el espacio y la economia moldearon
a las mujeres de Remansito (Schuster, 2015, 141).

El discurso de las "mujeres duras" hace referencia al estigma territorial que envuelve al barrio. Estas
narrativas sobre espacios peligrosos imaginan ciertos lugares como amenazantes, espacios que
producen y son producidos por la pobreza criminalizada. Cuando comenzaba con el trabajo de campo,
mi profesor de guarani, Ignacio, y yo, caminabamos en medio de aquel incoherente amasijo de casas
en Remansito: ranchos dispuestos al lado de mansiones que se ocultaban detras de grandes murallas,
donde, segun se rumoreaba, vivian los traficantes. Ignacio recluté a un residente para que nos
mostrase el rio, una estrategia para acceder a un lugar que de otra manera estaria vedado a personas
ajenas. Nuestro improvisado guia nos condujo por un camino de tierra entre chozas hacinadas,
pidiendo permiso para pasar a una sefiora que barria hojas y basura en su patio. El camino se convirtio
en una escalera de piedras, seguido por una sola hilera de focos que guiaban de regreso a la
mencionada casa. Nuestro guia nos condujo hasta una pequefa franja a orillas del rio, unos pocos
metros de tierra expuesta en medio de una densa marafa de arbustos, desde donde vimos un pequefio
bote cruzando el rio. Todavia no sabia apreciar la importancia de esta insignificante porcion de tierra,
un espacio clave en las rutas globales del contrabando. Irénicamente, una vez que lo hice, no fui capaz
de volver hasta ahi.

De regreso, nos detuvimos a charlar con la joven mujer. El piso de tierra de su pequefa casa y la escoba
hecha de hojas de sorgo sefalaban pobreza. Sus respuestas a las preguntas de Ignacio fueron breves,
como si no quisiera conversar con nosotros. Cuando Ignacio pregunto si trabajaba, ella respondid
bruscamente "yo estudio". Ignacio, sin embargo, no le creyd. Mas tarde comentd: "Ella no tiene la pinta
de ser estudiante; es mas probable que sea prostituta". Luego, continu6 esbozando gruesas pinceladas
de criminalidad a lo largo del barrio. La afirmacion casual que hizo Ignacio estigmatizo a la mujer,
haciendo eco del analisis del especialista en microcréditos sobre como los espacios de contrabando
producen "mujeres duras". Estas narrativas sobre los espacios peligrosos estigmatizan tanto al barrio
como a los residentes de escasos recursos. El estigma territorial cobra fuerza a través de los
imaginarios colectivos sobre lugares seguros y sujetos adecuados. Las mujeres duras desafian lanorma
de una feminidad amigable, en tanto que también refieren una serie de significados compartidos
acerca de los espacios de pobreza. Los mapas colectivos que demarcan los vecindarios riberefios como
lugares peligrosos también protegen los espacios clave de comercio, ayudando a ocultar los puertos
de ojos inquisitivos y preguntas incomodas.

La acumulacion por transgresion requiere de la ofuscacion: métodos para esconder o desplazar la
responsabilidad que emerge de la ilegalidad detras de estas practicas gananciales. Los estandares de
investigacion periodistica requieren evidencia que vincula actos especificos con personas particulares,
basandose en nociones de culpabilidad individualizada. El blindaje funciona mediante el
oscurecimiento de estas asociaciones. Como un modo vernaculo de critica, el blindaje nombra las
redes relacionales que permiten la impunidad de las élites politicas, al igual que describe sus practicas
ofuscatorias. En este sentido, el blindaje es un analisis social. Extiendo el alcance del término para
incluir las practicas espaciales que limitan el acceso a lugares de contrabando.

Las actuaciones genéricas y raciales de negacion (im)plausible también ocultan la acumulacion por
transgresion. Cartes personifica la alquimia segun la cual la transgresion transmuta en autoridad
politica legitimizada. Niega rotundamente sus vinculos con el contrabando, diciendo: "El contrabando
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es un problema aduanero. Nosotros no hacemos ningun contrabando. Nosotros tenemos la conciencia
mas que tranquila." ** El descaro con que realiza su transgresion, junto con sus alegatos de una
conciencia tranquila, sugieren un sentido profundamente arraigado del derecho a buscar ganancias
fuera de la ley. Su declaracion de inocencia, basada en la posverdad, ilustra tanto una logica como una
practica de la impunidad. La coherencia no es el punto; en cambio, lo que importa es una confiada
demostracion de autoridad en paralelo con una capacidad politica para asegurar el blindaje. Como es
de esperar, las actuaciones exitosas de legitimacion son llevadas a cabo a través de jerarquias sociales
de raza, clase y género. De hecho, los paraguayos utilizan el término blanqueamiento para referirse al
proceso social que borra las manchas del pasado de los poderosos. Los antecedentes de Cartes son
muchos, incluyendo el contrabando, fraude de divisas y lavado de dinero.?? Su victoria en las urnas, en
el afo 2013, demuestra la efectividad del blanqueamiento, las formas en que la riqueza y la "blancura"
funcionan para fundamentar los reclamos de legitimidad social.

El blindaje tiene una larga historia en la region. En los primeros anos de los 1900, el este de Paraguay
era un sitio de actividad extractivista y explotacion laboral. Organizado a través de la forma espacial
de la plantacion, los patrones [en castellano en el original] controlaban enormes latifundios para
producir yerba mate y otros productos de exportacion. El escritor anarquista Rafael Barret describio la
persistencia de una brutal servidumbre por contrato, incluso después de que el Estado la prohibiera en
1901, diciendo que "El juez y el jefe comen, pues, en ese [mismo] plato” (Barret 1910, 123). Asi, el estar
lejos de la ciudad capital hizo que estas redes mortiferas de ganancias y poder estatal sean dificiles de
ver. Hoy en dia, los trucos legales y el blindaje han tomado el rol de la distancia para producir
ilegibilidad. Mientras que sus formas espaciales han evolucionado desde la plantacion al puerto
clandestino, la opacidad y la negociacion contintan estructurando el poder estatal.

El Shopping

En Ciudad del Este, los shoppings representan la formalizacidn, materializando las formas urbanas de
la ciudad moderna. Sin embargo, las zapatillas deportivas y videojuegos que se compran en estos
centros comerciales se mueven frecuentemente a través de circuitos de contrabando, incluyendo los
puertos clandestinos.** Estos dos mundos estan intimamente entrelazados. El shopping es también un
talisman, un fetiche: investido de poderes para promover el desarrollo econdmico, provee trabajos,
ofrece espacios comunitarios (privatizados) y empuja a las ciudades en el Sur Global hacia una
modernidad eurocéntrica. Arlene Davila demuestra que, a través de Latinoamérica, los proyectos de
desarrollo urbano promueven los centros comerciales como "modelos de como deben funcionar las
ciudades y la ciudadania" (Davila 2016, viii).

Elurbanismo del contrabando hace buen uso del centro comercial. En la Ultima década, la construccion
de unos shoppings a lo largo de la ribera del rio Parana ha proveido al bloque mercantil de una
coartada, un medio para reivindicar el camino hacia la formalizacidn, incluso cuando el contrabando
persiste. Las dos mitades de la Torre Eiffel pegadas a la fachada del Shopping Paris reciclan
torpemente los principales simbolos de la Europa moderna. Sin embargo, las redes de contrabando
que mueven los cigarrillos del expresidente hacen circular los bienes de consumo comprados en estos
elegantes centros comerciales. El Shopping Paris puede parecer un comercio legal, pero requiere y
convoca otros espacios de contrabando.

13



El shopping es una piedra angular del urbanismo global, una forma hegemadnica del desarrollo urbano
despolitizado y orientado al mercado (Sheppard, Leitnery Maringati, 2013)*. Las ciudades, desde este
punto de vista, son entidades competitivas que se mueven a través de los caminos del desarrollo. El
urbanismo global se nutre de una reserva limitada de formas urbanas como los centros comerciales,
campus tecnoldgicos privados, megaestadios y zonas de procesamiento de exportaciones. A menudo,
las premisas del urbanismo global no son cuestionadas por los tomadores de decisiones, en tanto que
coinciden con sus entendimientos y sentido comun sobre el crecimiento econdmico y urbanizacion,
segun los cuales la ciudad es una "maquina de crecimiento" (Logan and Molotch 2007), el espacio
urbano es un commodity y el rol de los planificadores es atraer inversiones y maximizar el valor de
intercambio de la tierra. Sin embargo, los académicos del urbanismo pueden estar menospreciando la
flexibilidad del urbanismo global, la facilidad con que las redes ilicitas movilizan sus discursos mientras
habilitan el capital bandido.

Por supuesto, los shoppings permiten las rentas inmobiliarias, esto es, se benefician del arrendamiento
de propiedades. Los académicos urbanistas demuestran que las brechas de renta organizan las
inversiones inmobiliarias e incentivan la gentrificacion a medida que los desarrolladores buscan
lugares donde la diferencia entre las rentas actuales y futuras, las rentas posteriores a la
reurbanizacion, son mayores. En parte, los shoppings a orillas del rio presagian lo que David Harvey
(2001) llama un "arreglo espacial", un medio para capturar valor en el ambito de la construccion,
generar renta inmobiliaria y absorber el capital sobreacumulado. De hecho, Arlene Davila sostiene que
los centros comerciales en Latinoamérica son "instituciones de asentamiento", como las plantaciones;
herramientas para obtener control del espacio y las ganancias; un medio para vincular la tenencia de
tierra con los circuitos transnacionales del capital (Davila, 2016, 10).

Estos modelos politicoecondmicos captan importantes impulsores de desarrollo, pero olvidan un
principio fundamental para la construccion del espacio urbano: el soborno. El rango de vocabulario
utilizado en Ciudad del Este para describir la capacidad relacional requerida para que las cosas se hagan
habla elocuentemente de su propia importancia: caja 2, comer plata (ho'v la plata) y recaudaciones.
Desde luego, las ilegalidades de élite blanqueadas son una dinamica esencial para la construccion de
espacios urbanos en muchos contextos (Yiftachel 2009; Roy 2002). Una evaluacion casual del imperio
de Trump demuestra que estas no estan restringidas al Sur Global.

Los centros comerciales indican también aspiraciones generalizadas, deseos de participar en la
modernidad global a través del consumo y de vivir en ciudades que lucen como "deberian”. Los centros
comerciales permiten esta "mundializacion" (Ong y Roy, 2011). Los espacios de consumo del
urbanismo global seducen, conectandose con las aspiraciones tipicas del consumidor global. De
hecho, las estéticas de la ciudad de clase mundial pueden funcionar como una forma de gobernanza.
Asher Ghertner sostiene que "gobernar por estéticas" ha reemplazado el gobernar por procedimiento
burocratico en la India contemporanea, mientras los representantes del Estado no reconocen la
ilegalidad como su guia principal (2015). En lugar de autorizar el desarrollo basado en el cumplimiento
legal, los planificadores recurren a las estéticas del urbanismo global para separar lo sancionado de lo
condenado. El shopping es un fetiche efectivo porque moviliza con mucho éxito las asociaciones faciles
y de sentido comun entre modernidad y legalidad.

En 2013, el liderazgo de la ciudad convoco una reunion de comision de planificacion para abordar las
preocupantes disminuciones en el comercio fronterizo.>® El grupo reunido de lideres empresariales,
funcionarios locales y un representante del Ministerio de Industria y Comercio (MIC) buscaron
mantener la rentabilidad de la economia de exportacion, abordando al mismo tiempo la reputacion
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internacional de la ciudad como tierra sin ley. Las propuestas fueron sacadas del bolso de mano del
urbanismo global: la formalizacidn (o desalojo) de los mesiteros, alianzas publico-privadas e inversion
en zonas de procesamiento de exportacion. Partiendo de la epistemologia del urbanismo global, los
participantes visualizaron la ciudad como una unidad econdmica, compitiendo contra otras unidades
urbanas. Los empresarios locales se concentraron en la forma construida, abogando por las mejoras
infraestructurales y las estéticas globales del shopping. Un prominente hombre de negocios
argumentd apasionadamente que actualizar el entorno construido para el comercio moderno
"eliminaria el contrabando y la informalidad", dos vicios, sugirid, que son antiéticos para una ciudad
moderna. Segun estas visiones, las calles y veredas deberian ser para la circulacion de los
consumidores antes que un lugar de trabajo para los vendedores. Los participantes de la reunion
deseaban estéticas de clase mundial, no un tumulto improvisado de puestos de venta y galerias
desmoronadas, cubiertas de telarafias, con conexiones eléctricas pirateadas. De esta forma, los
shoppings representan la formalizacion, materializando las formas urbanas de la ciudad moderna. Sin
embargo, los turistas de compras que son clientes de los centros comerciales con frecuencia se mueven
a través de los circuitos de contrabando. Es mas, el bloque mercantil construye centros comerciales
fronterizos a través de negociaciones y trucos legales, una historia que no puedo contar aqui por falta
de espacio.

De hecho, lasideas y practicas proveen impulso a los proyectos de acumulacion por transgresion de la
élite. El representante del MIC, Nomei Haudenschild, resté importancia a la reputacion internacional
de la ciudad como un centro de contrabando, diciendo que hay "un pequeno mal" en la ciudad, "pero
mucho bien". Haudenschild enmarcé el "know-how" comercial de los importadores/exportadores
como una "comparative advantage" (ventaja comparativa), valorizando asi el conocimiento ganado a
través del contrabando. El gobernador describié esa pequefa porcidn de mal como un problema de
imagen que dafia el comercio en la ciudad. Refiriéndose a un escandalo de extorsion que en el afio 2013
involucrd a la policia de transito local, Lucho Zacarias pintd de color de rosa el futuro comercial de la
ciudad. El gobernador dijo:

[Necesitamos] que Ciudad del Este esté tranquila. Hablé con la policia de transito sobre el tema
de la extorsion y no van hacer cosas ilegales... Tenemos que dejar esto. Queremos una ciudad
saludable, comoda, con agua corriente y comodidades... Necesitamos hacer marketing,
publicidad pro Ciudad del Este y tenemos que ofrecer lo que prometemos. Ahora, la policia esta
mal para nuestro marketing... un mes sin romper las bolas a los turistas [pidiendo coimas], y los
brasileros van a volver".

El gobernador reconocid el escandalo por coima de la policia de transito como "romper las bolas a los
turistas". Describid la extorsion como un problema menor, tan facil de resolver como una charla de
hombre a hombre. La ciudad saludable y cdmoda invocada por Lucho Zacarias reina en extorsion
agresiva, pero mantiene el comercio fronterizo. El problema no es la transgresion de normas, sino las
practicas que disuaden al turismo de compras. La solucion, entonces, es la marca ciudad y una limpieza
de cara de la forma urbana.
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Conclusion

El capital bandido es un modo de acumulacion que funciona a través de negociaciones y violacion de
las reglas. Conceptualmente, es una forma de capital que negocia ganancias y distribuye rentas a
través de formas establecidas de negociaciones, coimas y esquemas. Sostengo que el capital bandido
es también una forma de produccion espacial. El urbanismo del contrabando describe las formas
espaciales de una ciudad construida para los circuitos globales de comercio extralegal y las estrategias
de gobernanza para el bloque mercantil. El bloque mercantil celebra los centros comerciales pero
siguen comprometidos con el comercio fronterizo, tanto en sus momentos legales como ilegales. Los
shoppings —formas distintivas de la asi llamada ciudad formal y de los espacios que simbolizan
modernidad— pueden inscribirse en el urbanismo del contrabando. En la escala de la ciudad, los limites
de la ilegalidad son imaginados en los barrios pobres a orillas del rio, puestos de venta callejeros y
puertos clandestinos, ignorando cdmo estos espacios se conectan con los centros comerciales
fronterizos. Asi como estos vinculos permiten el comercio a escala de ciudad, los espacios
interconectados impulsan el comercio global. Las narrativas estigmatizantes desplazan estos lugares
hacia afuera, oscureciendo sus interconexiones.

Es importante que elaboremos pensamiento tedrico sobre lugares como Ciudad del Este. Desde aqui,
podemos construir una historia mas completa de la globalizacion. Al hacerlo, debemos tomar muy
seriamente las criticas politicas locales, permitiendo que nos ensefien sobre los funcionamientos del
poder. Utilizando los nombres de blindaje y blanqueamiento, los paraguayos sostienen que el Estado
se construye a través de violaciones a la ley. La violacion de reglas no representa solo a un pufiado de
"manzanas podridas" en una oficina de aduanas atipica. Las criticas locales nos ayudan a ver que no
existe algo llamado "el Estado" mas alla de las practicas que construyen el poder estatal, incluyendo
los sobornos, la subfacturacion, el blindaje, y otras practicas de acumulacion por transgresion. Estas
criticas locales analizan practicas especificas y nombran sus impactos desiguales y basados en clase.
En esto, son mas efectivas que la analiticamente inadecuada categoria de corrupcidn, que oscurece la
co-constitucion del estado y el capital bandido, afirmando con confianza una relevancia universal sin
marca por la especificidad del lugar, el contexto o la cultura. Sin embargo, criticas como la del blindaje
pasan por alto cdmo el capital bandido construye la ciudad y moldea el entorno construido. El legado
de estas ldgicas esta escrito en el espacio, y sequira existiendo incluso si una nueva coalicion politica
toma la administracion.

Las lecciones aqui son al mismo tiempo particulares y generales. Las practicas espacioecondmicas
particulares como la subfacturacion estan enraizadas en las historias especificas de la economia
fronteriza. Sin embargo, la idea de que el poder estatal puede funcionar a través de confusiones,
ambiguUedades y engafos es general. De igual modo, lo burdas y evidentes que son las ilegalidades de
la élite es quiza inusual. Sin embargo, podemos generalizar el descubrimiento de que el capitalismo
global produce espacios para el contrabando; que los regimenes comerciales basados en la
transgresion estan concentrados en espacios particulares y estigmatizados. En este sentido, el capital
bandido es una tecnologia de zonificacion. El capital global produce lugares similares en zonas
fronterizas de todo el mundo. La omisidon de estos espacios en las teorias de lo urbano es,
paradojicamente, parte de su poder. Ciudad del Este no es un espacio excepcional sino una destilacion
de laforma en que laacumulacion portransgresion es central para el capitalismo tardio. Teorizar desde
el capital bandido subraya el hecho de que el capitalismo liberal burocratico es uno entre otros; y tal
vez uno excepcional, en decadencia.
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El capital bandido no es exclusivo del Sur Global. Las ciudades ricas no son espacios inocentes de
legalidad y formalidad. Los circuitos mundiales de capital estan interconectados, produciendo
geografias desiguales de riqueza y pobreza, sequridad y vulnerabilidad, formalidad e informalidad, lo
autorizado y lo condenado; esto es, de vida y muerte. El hecho de que el capital bandido esté
concentrado en espacios particulares no significa que sus efectos no resuenen a través de todo el
sistema. Como demuestran los papeles de Panama, los respetados mundos de las finanzas estan
entrelazados con el capital bandido. Mas aun, las ldgicas de acumulacion por transgresidon estan
presentes en muchos lugares a lo largo del planeta. De hecho, este articulo hace referencia a las ldgicas
de impunidad que animan los autoritarismos emergentes a través de las Américas. El fraudulento
imperio de bienes raices de Trump y sus declaraciones de inocencia basadas en la posverdad
racializada y generizada comparten una cierta familiaridad con la declaracion de Cartes sobre su
"conciencia tranquila". La fortuna que Trump amaso fuera de la ley también se blanquea mediante
inversiones en el entorno construido, como hoteles de alto estandar que alojan a una élite de
trotamundos. Una alquimia similar también esta en juego, por la cual los caminos de la riqueza y la
blancura, el blanqueamiento, ciegan a muchos frente a las bases fraudulentas de estos proyectos
politicos.

Notas al pie

1. Elantropologo Roberto Abinzano (2005) estimo el volumen comercial, incluyendo el contrabando,
en 10 billones de ddlares estadounidenses. Entre 1970 y 2012 la reexportacion registrada movié
cerca de 1 a 5 millones de ddlares en valor de bienes de consumo cada afo (calculos del autor con
datos de la Aduana).

Parto del concepto de Wendy Wolford (2004) sobre los imaginarios espaciales.
Hice entrevistas en espafiol o en el idioma indigena guarani, la lengua madre de la mayoria de los
paraguayos y paraguayas.

4. Los elaborados modelos cuantitativos que estiman el tamano de las “economias sumergidas”
nacionales (Schneider y Enste 2013) se basan en un modelo de economia dual insostenible e
ignoran la construccion social de la licitud.

5. Ver, por ejemplo, Fisher, Andrew y Trish Regan (2007). “In Paraguay, Piracy Bleeds U.S. Profits”,
CNBC, 4 de octubre; Webber, Jude (2010). "Ciudad del Este’s Deadly Trade Route”, Financial Times,
12 de marzo.

6. Ver, por ejemplo, Departamento de Estado de Estados Unidos (2004). "Comunicado del Grupo 3 +
1sobre seguridad enlazonade la Triple Frontera”. Departamento de Estado de los Estados Unidos;
“Grupos de terrorismo y crimen organizado en la zona de la Triple Frontera de Sudamérica”.
Division Federal de Investigacion, Libreria del Congreso.

7. Glassman incluye la acumulacion primitiva como una categoria aparte de apropiacion
extraeconomica mientras que Moore agrega la energia y el trabajo no pagos de la “"Naturaleza
Barata” (Moore 2018).

8. “Scene-Setter for Codel Reid”, 20 de noviembre de 2007, 07ASUNCIONg70_a; “Paraguay
Scenesetter for Shouthcom Commander”, 4 de abril de 2007, 07ASUNCION285 a.

9. Comunicacion personal, 13 de agosto de 2013.

10. “Lineamientos para el desarrollo de Ciudad del Este y su a rea metropolitana” (1997), Secretaria
Técnica de Planificacion”.

11. En 1972, la carga fiscal global se situd entre el 22,75 % y el 39,25 %. Para el afio 2010, la tasa
impositiva total fue menor al 5% para los articulos dentro del Régimen Turistico (Ruiz Diaz, 2011).
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12. Esta frase de Stroessner es citada con frecuencia (Nickson y Lambert 2002, p. 166).

13. En 1971, la ley 237/71 establecia una Zona Franca Internacional de 10 hectareas y la ley 523/95
establecia otra zona de duty free, la Zona Franca Global del Paraguay.

14. Ver, por ejemplo: Coletto, D. (2010), The Informal Economy and Employment in Brazil: Latin
America, Modernization and Social Changes. Springer.

15. Reportes de prensa documentan la subfacturacion en 1999 y esta permanecia activa durante mi
trabajo de campo a lo largo del afio 2015.

16. Observacion de una reunion de planificacion, 11 de septiembre de 2013.

17. Comunicacion personal, septiembre de 2013.

18. Las tasas impositivas de bienes totales, como los productos electrénicos incluidos en el Régimen
de Turismo, totalizaron 4,1 % a través de cinco impuestos y aranceles distintos.

19. RTU se refiere al plan brasilero. En Paraguay esta la RCF (Régimen de Comercio Fronterizo).

20. El medio reportd 250 puertos en 2019, ABC Color y Ultima Hora, (2019). “Informes ratifican
impunidad en la franja de Itaipy durante era Cartes”, 18 de septiembre, 2019.
https://www.ultimahora.com/informes-ratifican-impunidad-la-franja-itaipu-era-cartes-
n2844417.html

21. Estas fabricas estan bajo multiples investigaciones, incluyendo una demanda brasilera que
sostiene que son la principal fuente de los cigarrillos falsificados que inundan el mercado regional.

22. ABC Color (2012). “Cartes piensa crear fuentes de trabajo, pero no dice cdmo”. 7 de marzo.
Consultado el 20 de setiembre de 2018 en http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/cartes-
piensa-crear-fuentes-de-trabajo-pero-no-dice-como-374467.html.

23. Por ejemplo, la investigacion “Heart of Stone” de la CIA nombro a Cartes como el “jefe” de una red
de lavado de dinero. Cable de la Embajada de Estados Unidos, 5 de enero de 2010, ZA-09-
0007/YAZ1K Martinetti, Julio et al. Reunidn de coordinacion del caso Heart of Stone Operation,
10BUENOSAIRESS a, accedido a través de Wikileaks.

24. Los sacoleiros contratan ayudantes para transportar articulos a través del puente cuando exceden
la cuota fluctuante, cuyo limite es el valor de los bienes exentos de impuestos (150-500 US$). Era
un secreto a voces que los taxistas entregaban mercaderia a los puertos. Los mesiteros
describieron este mercadeo como cruzar la frontera “por puente” o “por agua”.

25. La hegemonia del urbanismo global esta bien documentada por académicos urbanistas criticos
(Robinson 2006; Pieterse 2008; Bunnell y Maringati 2010; McFarlane 2011).

26. Observaciones de una reunion de planificacion, 11 de septiembre de 2013.
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